У звичайні часи журналісти, які прагнуть офіційної зустрічі з головнокомандувачем, спочатку пишуть докладну пропозицію, у якій описують цілі інтерв'ю, тему й численні причини, чому президент повинен для власного ж блага поговорити з цими конкретними журналістами. Іноді президент погоджується.
Саме це нещодавно сталося з нами. Ми (журналісти Ешлі Паркер і Майкл Шерер. — Ред.) пройшли через цей процес, готуючи історію, яку ви читаєте. Ми зробили свою пропозицію, яка звучала так: президент Дональд Трамп завдяки обранню на другий термін і такому кардинальному переосмисленню країни й світу тепер може вважатися найвпливовішим американським лідером 21 століття, і ми хочемо докладно описати, як це сталося. Ми хотіли почути з його слів, як йому вдалося здійснити одне з найвидатніших повернень в політичній історії і які уроки, якщо такі були, він засвоїв на цьому шляху.
Трамп погодився зустрітися з нами. Нам попередньо пообіцяли зустріч і фотосесію — ймовірно, в Овальному кабінеті, хоча, можливо, і в спальні Лінкольна. Але потім, як це часто буває з цим Білим домом, усе пішло шкереберть.
Того тижня, коли мало відбутися наше інтерв'ю, Трамп опублікував образливе повідомлення на Truth Social. «Ешлі Паркер не здатна зробити чесне й неупереджене інтерв'ю. Вона ліва радикальна божевільна і поводиться жахливо, наскільки це можливо, скільки я її знаю», — написав він. «До сьогодні вона навіть не знає, що я ТРИЧІ вигравав президентські вибори». (Це останнє речення правдиве — Ешлі Паркер не знає, що Трамп тричі вигравав президентські вибори.) «Так само Майкл Шерер ніколи не писав про мене чесних історій, лише негативні і практично завжди БРЕХНЮ».
Очевидно, коли звістка про нашу зустріч поширилася серед найближчого оточення Трампа, хтось нагадав йому про деякі речі, які ми сказали й написали і які йому не сподобалися. Ми досі не знаємо, хто це був, але ми одразу зрозуміли наслідки: жодної фотосесії, жодної екскурсії нещодавно відремонтованим Овальним кабінетом чи спальнею Лінкольна і точно жодного інтерв'ю.
Але ми обоє достатньо довго висвітлювали справи Трампа, щоб знати, що його перше слово рідко буває останнім. Тож о 10:45 суботнього ранку наприкінці березня ми зателефонували йому на мобільний телефон. (Не питайте, звідки ми отримали його номер. Усе, що ми можемо сказати — співробітники Білого дому мають неповний контроль над особистими комунікаційними пристроями Трампа.) Президент був у заміському клубі, яким володіє, у Бедмінстері, штат Нью-Джерсі. Номер, що блиснув на його екрані, був незнайомим, але він все одно відповів. «Хто телефонує?» — спитав він.
Попри свої нападки на нас кілька днів тому, президент, очевидно, відчуваючи натхнення від тижня успіхів, прагнув розповісти про свої досягнення.
Президент здавався захопленим усім, що йому вдалося зробити за перші два місяці свого другого терміну: він розпочав чистку федерального уряду від політики різноманітності; помилував своїх майже 1600 прихильників, які брали участь у вторгненні до Капітолію США 6 січня 2021 року; підписав 98 виконавчих указів, і їхня кількість зростає (26 з них — у перший день його перебування на посаді). Він звільнив незалежних регуляторів; ліквідував цілі агентства; скоротив значну частину федерального персоналу; застосував воєнні повноваження 18 століття проти злочинного угруповання з Венесуели.
Він коригував тарифи, як диджей крутить перемикачі на пульті, порушуючи ритми світової торгівлі та викликаючи запаморочення фінансових ринків. Він злився на лідера України, демократичного союзника, який відбиває імперіалістичне вторгнення, за те, що той не був «вдячним», і хвалив лідера країни, яка вторглася, Росії, як «дуже розумного», миттєво змінивши 80-річну зовнішньополітичну доктрину США та спонукаючи країни НАТО готуватися до власної оборони без захисної парасольки американської влади, уперше з 1945 року.
Він уповноважив одного зі своїх головних політичних донорів, Ілона Маска, найбагатшу людину у світі, скоротити федеральний уряд і взяти під контроль його операційні системи. Він розібрав етику й антикорупційну архітектуру, встановлену після Вотергейту, і заявив, що він, а не генеральний прокурор, є головним правоохоронцем країни. Він скасував захист Секретної служби та допуски політичних опонентів до секретної інформації.
Давні вороги благали його про милість. Meta, засновник якої Марк Цукерберг став його завзятим прохачем, заплатила 25 мільйонів доларів, щоб урегулювати цивільний позов з Трампом, який багато експертів вважали безпідставним. Засновник Amazon Джефф Безос, власник The Washington Post, оголосив, що забороняє своїм авторам думок дотримуватися певних поглядів, а потім приєднався до Трампа на вечері в Білому домі.
Ми запитали Трампа, чому, на його думку, клас мільярдерів падає перед ним ниць.
«Це просто вищий рівень поваги. Я не знаю, — сказав Трамп. — Можливо, вони не знали мене спочатку, а тепер знають».
Того тижня крівник Paul, Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison, однієї з найпрестижніших юридичних фірм США, прийшов до Овального кабінету благати послабити виконавчий наказ, який міг би паралізувати його бізнес. Університет Ліги плюща, якому загрожувало скасування 400 мільйонів доларів федерального фінансування, погодився переглянути свої програми з близькосхідних досліджень на прохання адміністрації Трампа, а також прийняв інші важливі вимоги. «Ви бачили, що сталося з Колумбійським університетом. Що ви думаєте про юридичну фірму? Вас це шокувало?» — спитав нас Трамп.
Так, усе це шокувало, багато що було безпрецедентним. Правники порівнювали з Франкліном Д. Рузвельтом і ранніми етапами Нового курсу, коли Конгрес дозволив Рузвельту зруйнувати норми та значно розширити повноваження президента.
Як завжди, Трамп шукав угоди. Він сказав, що якщо йому сподобається написана нами стаття, він може навіть знову поговорити з нами.
«Скажіть людям з The Atlantic: якби вони писали гарні та правдиві історії, журнал був би популярним», — зазначив він. «Знаєте, в якийсь момент вони здаються», — промовив він, маючи на увазі власників ЗМІ загалом і – ми підозрювали – Безоса зокрема. «У якийсь момент вони кажуть: ні, ні, ні». Він тихо засміявся.
Він думав не лише про власників ЗМІ. Здавалося, він також мав на увазі юридичні фірми, університети, телерадіомовні мережі, технологічних титанів, митців, науковців, військових командирів, державних службовців, поміркованих республіканців — усіх людей та інституції, від яких він очікував, що, зрештою, неминуче вони скоряться його волі.
Ми запитали президента, чи відрізняється його другий термін від першого. Він відповів, що відрізняється. «Першого разу в мене були дві речі — керувати країною та виживати; у мене були всі ці корумповані хлопці, — сказав він. — А вдруге я керую країною та світом».
Протягом тижнів ми чули і з Білого дому, і ззовні, що президент розважається більше, ніж під час свого першого терміну.
Коли ми повідомили телефоном Трампу це спостереження, він погодився. «Мені дуже весело, враховуючи те, що я роблю, — сказав він. — Знаєте, те, що я роблю, — це така серйозна справа».
Вигнання
Те, що Трамп знову опинився в позиції, здатній все підірвати, вражає, враховуючи глибину його падіння. Стільки всього сталося так швидко, що неймовірність його повернення не відома. Мабуть, ніхто в американській історії не мав такого видатного політичного воскресіння, як Дональд Трамп.
В останні дні свого першого терміну його рейтинг схвалення становив 34 %. Кілька тижнів тому він спостерігав по телевізору, як підбурювані ним прихильники захопили Капітолій; опитування показували, що переконлива більшість американців вважала, що він відповідальний за напад. Палата представників вдруге оголосила Трампу імпічмент, що зробило його єдиним президентом, який коли-небудь досяг такої ганьби. І хоча Сенату не вдалося здобути більшості — двох третин голосів, необхідних для засудження, семеро сенаторів-республіканців проголосували за засудження — найбільша кількість членів власної партії президента, які проголосували за засудження в рамках імпічменту в історії.
Twitter і Facebook, його улюблені платформи соціальних мереж, заборонили або фактично змусили його замовкнути, як і Instagram та YouTube.
Великі корпорації оголосили, що припиняють політичні внески посадовцям, які підтримували передвиборчу брехню Трампа. Deutsche Bank і Signature Bank вирішили припинити співпрацю з Трампом і його компаніями.
Колишні члени його власного кабінету та співробітники — люди, яких він найняв — оголосили його «ідіотом» (Рекс Тіллерсон, державний секретар), «більш небезпечним, ніж хтось міг би собі уявити» (Джеймс Меттіс, міністр оборони), «найбільш недосконалою людиною, яку я коли-небудь зустрічав» (Джон Келлі, керівник апарату) та «дурнем, що сміявся» (Джон Болтон, радник з національної безпеки).
Давні союзники покинули його. Руперт Мердок, тодішній голова Fox Corporation, надіслав електронного листа колишньому керівнику Fox Broadcasting, у якому заявив: «Ми хочемо зробити Трампа анонімом».
Трамп був першим президентом з часів Ендрю Джонсона в 1869 році, який бойкотував складання присяги свого наступника. Безпосередньо перед останньою посадкою на літак Air Force One, щоб вирушити до Мар-а-Лаго (приватна резидента Трампа у Флориді. — Ред.), Трамп звернувся до присутніх, щоб попрощатися. «Ми повернемося в якійсь формі», — сказав він.
Мало хто йому вірив.
Майже одразу після прибуття Трампа на свою позолочену Ельбу він почав планувати повернення. Сумував за преспулом — юрбою репортерів, яка супроводжує кожного президента, — і одного разу спробував викликати його, але йому сказали, що такого пулу більше не існує. Але виявилося, що відсутність уваги в ті перші місяці — і відсутність доступу до платформ соціальних мереж — була благословенням. Вимушена невідомість дала йому час і ясність, необхідні, щоб спланувати повернення.
Щоб зрозуміти, як Трамп повстав з політичного мертвого світу та як він налаштувався на владу під час свого другого терміну, ми поговорили з десятками провідних радників, старших помічників, союзників, супротивників і довірених осіб. Історія, яку вони нам розповіли, показала, що час, проведений Трампом у політичній дикій природі, є вирішальним для розуміння того, як він зараз здійснює владу.
Він був у Палм-Біч тиждень, коли випала нагода. Трамп почув, що Кевін Маккарті буде в Південній Флориді для збору коштів. Хоча ці двоє чоловіків зіткнулися після заворушень у Капітолії, Трамп запросив Маккарті до Мар-а-Лаго. Ще до зустрічі новина про неї просочилася до The New York Times, сколихнувши політичний всесвіт: чи лідери республіканців, які, здавалося, так прагнули позбутися Трампа, знову підтримали його? Коли Трамп і Маккарті зустрілися особисто, колишній президент запитав лідера меншості, хто повідомив Times.
«Я знаю, хто це злив — це ви», — відповів Маккарті, повідомивши нам кількох людей, обізнаних з цим обміном.
«Це добре для нас обох», — різко відповів Трамп.
Обидва чоловіки мали рацію. Після зустрічі кожен чоловік окремо опублікував одну й ту саму фотографію: вони вдвох посміхаються на тлі показної пишноти Мар-а-Лаго.
Це банальна істина, що Трамп ніколи не відчував себе керованим традиційними правилами політики. І він завжди був переконаний у власній геніальності, у своїй чистій інтуїції. Але ніколи більше, ніж сьогодні. Останні чотири роки перетворили його на ніцшеанське кліше. Вигнання, численні звинувачення, засудження за 34 пунктами, неодноразові зіткнення з вбивцями — все це разом переконало його, що він невразливий до викликів, які можуть знищити інших.
Ці роки також зміцнили в ньому інстинкт продавця, що він може підкорити реальність своїй волі — перетворити факти на «фейкові новини», зробити немислиме не просто мислимим, а реальним, перетворити Мексиканську затоку на Американську, змусити людей повірити в те, що він продає, всупереч тому, що вони бачать на власні очі. Це основний урок, який Трамп та його прихильники засвоїли з виборів 2020 року та 6 січня. Магнат нерухомості, який клеймив будівлі своїм іменем всюди від Туреччини до Уругваю, який продавав «найкращі у світі стейки», «найкраще» вино та «фантастичні» матраци, опанував алхімію сприйняття. Реальність для Трампа є взаємозамінною.
Звітуючи про Трампа протягом останніх чотирьох років, нас неодноразово вражало те, що його критики — демократи, опоненти-республіканці на праймеріз, прокурори, судді, медіакритики — лише зміцнили його. Що підводить нас до другого уроку: Трамп та його команда усвідомили, що вони можуть поводитися майже безкарно, сприймаючи суперечки та скандали, які б повалили майже будь-якого іншого президента, доки не виявлятимуть слабкості.
Навіть зараз Трамп, який описував себе нам як «дуже позитивну людину», насилу визнає, що його повернення до влади було поверненням. Визнати, що йому довелося повернутися, означало б визнати, що він взагалі зазнав невдачі.
Коли ми розмовляли з Трампом наприкінці березня, його рейтинги схвалення здавалися стабільними, а його політична база, очевидно, непохитною. Інституція за інституцією підкорялися йому — «підкоряючись заздалегідь», як висловився історик авторитаризму Тімоті Снайдер. Трамп втілював свій порядок денний з напрочуд малим опором навіть з боку демократів.
Але в наступні дні та тижні патина непогрішності почала тріскатися. За ініціативою команди DOGE Ілона Маска, ключових працівників звільняли, а потім знову наймали. Незручна (і, можливо, незаконна) плутанина з операційною безпекою, в якій редактор цього журналу був включений до групового чату Signal, де обговорювалися плани неминучого нападу на цілі хуситів у Ємені, виставила адміністрацію некомпетентною. Запровадження президентом мита було хаотичним, обваливши фондовий ринок і змусивши навіть деяких лоялістів публічно сумніватися в ньому. Рейтинг схвалення його економічної політики, який довго був опорою його підтримки в опитуваннях, став негативним.
Мистецтво повернення
Після спаду на ринку нерухомості на початку 1990-х років Трамп опинився на межі фінансового краху. Його близьке банкрутство та уникнення його призвели до публікації в 1997 році книги «Мистецтво повернення». Для його політичних радників у вигнанні ця книга стала обов'язковим чтивом.
На перших сторінках перелічено «Десять найкращих порад Трампа щодо повернення». Коли ми нещодавно зустрілися з одним із його радників, ця людина переповіла напам’ять деякі правила зі списку. «Правило 1: Грайте в гольф, — сказав нам цей радник. — Правило 9: Помститися». (Правило 10: «Завжди майте шлюбний договір» здавалося менш застосовним до політики.)
Щоб здійснити повернення, Трампу знадобляться правильні співробітники. У вигнанні він усвідомив, що майже на кожному кроці його першого терміну хтось із його власної команди блокував його. Йому потрібні були розумні люди, які б зрозуміли, як дозволити йому робити все, що він хоче, і в будь-який спосіб, яким він хоче це робити.
Його першим ключовим співробітником стала Сьюзі Вайлз, яка керувала кампаніями Трампа у Флориді, штаті, де він збільшив свою підтримку у 2020 році. Вайлз, дочка легендарного диктора НФЛ Пета Саммеролла, є досвідченим агентом з питань виборчої кампанії (вона складала графік президентської кампанії Рональда Рейгана 1980 року). Трамп найняв її для керівництва своєю кампанією 2024 року.
Вайлз побачив, що однією з речей, яка стримувала Трампа у 2020 році, було те, що він не завершив захоплення Республіканської партії упродовж свого першого терміну. Частиною важелів впливу Трампа була його здатність підтримувати на праймеріз республіканців — вплив, який він прагнув повторити. «Коли я когось підтримую, вони перемагають, — сказав нам Трамп по телефону. — Але навіть коли я підтримую їх на загальних виборах, здебільшого вони перемагають. Це важливо».
Процес оцінки потенційних прихильників, який Вайлз проводила разом з Джеймсом Блером, нині заступником керівника апарату Білого дому, та Браяном Джеком, нині конгресменом, який представляє Джорджію, включав дослідження того, як вони говорили про Трампа в минулому. «Основним була їхня лояльність та політична спроможність», — сказав нам один радник.
Вайлз мала чималий досвід управління чоловіками з яскравими особистостями. Але колеги кажуть, що ключовою причиною її успіху в роботі з Трампом (зараз вона є головою його апарату в Білому домі) є те, що вона ніколи не намагається ним керувати. Вона не уявляє, що може контролювати його, як це намагалися деякі колишні високопоставлені радники, і схильна не давати порад, якщо її конкретно не просять. Її головна роль, на її думку, полягає в тому, щоб налагодити процеси, які допоможуть забезпечити успіх Трампа, а потім виконувати його директиви, якими б вони не були.
Спочатку заборона Трампа на великих платформах соціальних мереж, разом із небажанням основних медіа, включаючи Fox News, приділяти йому багато уваги, здавалася потенційно руйнівною. Але Трамп звернувся до ультраправих платформ та активістів. Навколо Трампа виросла екосистема зі стрімінговими платформами, такими як Right Side Broadcasting Network, які висвітлювали його події, коли кабельні мережі цього не робили.
Тим часом Трамп продовжував поширювати брехню про те, що він переміг на виборах 2020 року, і що 6 січня було просто звичайною середою. Звичайна політична логіка підказувала, що це погана стратегія. Але його безсоромність, як завжди, залишалася сильною стороною.
Нещодавно ми сиділи в будинку Стіва Беннона на Капітолійському пагорбі, де він записує свій подкаст War Room, допитуючи його про відмову Трампа визнати результати виборів 2020 року та його заперечення того, що сталося 6 січня. «Наша реальність така, що ми перемогли і що 6 січня було бунтом федеральних сил», — сказав Беннон, маючи на увазі теорію змови про те, що агенти ФБР підбурювали натовп того дня.
Але ця реальність, як ми вказали Беннону, просто не відповідає дійсності.
«А тепер ось що цікаво, — сказав Беннон. — Хто виграв цю суперечку? Я думаю, що ми».
«Будьте готові!»
Перші телевізійні слухання спеціального комітету Палати представників щодо 6 січня були заплановані на початок червня 2022 року, і це неодмінно мало стати видовищем, яке б підкреслило провину колишнього президента. Команда Трампа в Мар-а-Лаго відчайдушно намагалася відвернути увагу від слухань. У якийсь момент хтось запропонував зухвалий хід: Трамп міг би оголосити про свою участь у президентських виборах 2024 року за лічені хвилини до початку слухань.
Відповідь Трампа була красномовною. «Я не готовий до цього, — сказав він. — Ми не готові до цього зараз».
«Він не збирається використовувати це просто як трюк, щоб створити момент. Він хоче перемогти», — сказав нам один з його радників.
Невдовзі Трамп почав за лаштунками наголошувати на серйозності своїх намірів. «Будьте готові», — повторював він людям, які працювали з ним уперше, — «Будьте готові! Будьте готові! Ми повертаємося! Будьте готові!»
Однак, коли Трамп розпочав свою кампанію у листопаді 2022 року, початок був не дуже вдалим. Навіть його радники, які найбільше його підтримували, визнають, що оголошення у формі годинної промови в Мар-а-Лаго було провалом.
Напрочуд мало політичних репортерів з провідних ЗМІ були присутні; складалося враження, що основні ЗМІ все ще не вірили, що Трамп може знову стати життєздатним кандидатом. Гірше того, деякі члени власної родини Трампа не потурбувалися з'явитися. Оскільки промова затягнулася, навіть Fox News перервав її.
Перший поворотний момент, як розповіли нам кілька радників, настав у лютому 2023 року. Поїзд компанії Norfolk Southern, що перевозив небезпечні хімікати, зійшов з рейок у штаті Огайо, поблизу кордону з Пенсільванією, вивергнувши токсичні речовини. Невдовзі після цього Сьюзі Вайлз отримала дзвінок від старшого сина Трампа, Дона-молодшого, і сказав, що його батько повинен просто особисто з'явитися там. Коли Вайлз запропонував Трампу цю пропозицію у вітальні Мар-а-Лаго, його відповідь була однозначною: «Це чудова ідея».
Візит Трампа до Огайо і відео, на якому він купує McDonald's для рятувальників, мали потужний ефект. «Це просто нагадало всім, що людям досі подобається цей хлопець», — сказав нам один радник.
Невпевнений початок кампанії тримав Трампа поза увагою, даючи його команді час для планування. Колишні радники Трампа використали свої роки поза владою, щоб створити власні групи — America First Legal, America First Policy Institute, Center for Renewing America — для підготовки до другої адміністрації Трампа.
«Люди, які були справжніми віруючими, знали, що Трамп знову балотуватиметься і переможе», — сказала нам Керолайн Рен, колишня провідна фандрейзерка Трампа, додавши, що лояльні до політики Трампа «сиділи там і готували виконавчі укази протягом чотирьох років».
Перерва у виборах також дозволила команді розробити нову виборчу стратегію. На той час Трамп відчужив значну частину виборців, і його рейтинг серед деяких демографічних груп був нижчим, ніж на попередніх виборах. Загальноприйнятою була думка, що кримінальні розслідування та судові процеси, що тривали тоді, лише посилять це відчуження. Керівники його кампанії вирішили, що найкраща тактика — перетворити цю проблему на силу.
Імпульс дозволити Трампу бути Трампом, що настільки суперечило інстинктам більшої частини персоналу першого терміну, був викладений у службовій записці, яку Джеймс Блер та Тім Салер, провідний експерт кампанії з даних, надіслали Вайлз на початку 2024 року. Вона стала відома в кампанії як «гендерна службова записка». «Замість того, щоб сказати: «Дивіться, ми на два пункти погіршили ситуацію з білими жінками з передмістя між 2016 і 2020 роками, як нам їх повернути?», ми зробили навпаки: «Ми отримали вісім пунктів з чоловіками без вищої освіти. Що, якби ми виграли їх з перевагою в 12%?» — розповів радник кампанії.
Ця стратегія мала перевагу в тому, що дозволила Трампу бути тією версією себе, яка подобалася людям. Трамп, здавалося, пропонував популізм без осуду населенню, яке втомилося від осуду.
Нам сказали, що погляд самого Трампа був радше самореференційним: «Чому я маю дистанціюватися від свого народу? Вони мене люблять».
«Це зробило мене сильнішим»
У п'ятницю, 31 травня 2024 року, наступного дня після того, як Трампа засудили за 34 пунктами звинувачення у тяжких злочинах у залі суду Нью-Йорка, скарбник Make America Great Again Inc., головного суперкомітету політичної дії, зателефонував своєму керівнику з гарними новинами. Надійшов великий банківський переказ — рекордні 15 мільйонів доларів. Дзвінок спричинив внутрішню метушню, оскільки банку потрібне було ім'я донора, щоб схвалити переказ, а ніхто не знав, хто це.
Невдовзі після цього скарбник передзвонив. «Мені дуже шкода, — сказав він. — Я неправильно його почув. Це не 15 мільйонів доларів, а 50 мільйонів доларів».
Зрештою, було встановлено, що пожертва належить Тімоті Меллону, спадкоємцю банківського статку Меллонів.
Демократи вважали, що юридичні проблеми Трампа політично нейтралізують його. «Засуджений злочинець тепер претендує на посаду президента, — казав Байден. Але всі скандали та суперечки, які могли б потопити іншого кандидата, стали шумом на задньому плані. «Судових справ було так багато, що для виборців це був просто білий шум. Вони не могли їх розрізнити», — сказала Сара Лонгвелл, колишня республіканка, політична стратегиня.
База Трампа продовжувала вірити в його заяви про те, що всі кримінальні розслідування та слухання 6 січня були «полюванням на відьом». Але для тієї частини виборців, які фактично вирішили б вибори, аргумент демократів про те, що Трамп був загрозою для демократії, був надто далеким від їхніх більш нагальних турбот щодо цін на продукти харчування.
Засудження Трампа за тяжкий злочин насправді виявилося благом. Це не здивувало його радників. Роком раніше, навесні 2023 року, коли Трампа звинуватили у виплаті коштів порнозірці, його підтримка в опитуваннях республіканців у праймеріз зросла на 10 % протягом місяця до понад 50 % — рівня, нижче якого він більше ніколи не опуститься. За перші три місяці 2023 року MAGA Inc. повідомила, що зібрала близько 600 000 доларів; за три місяці після пред'явлення обвинувачення група отримала майже 13 мільйонів доларів.
Те, що судове переслідування Трампа як відродило його кандидатуру, так і надало йому більше виконавчої влади на другий термін, залишається пекучою іронією для демократів.
Коли ми розмовляли з Трампом, ми запитали його, чи вважає він, що кримінальне переслідування зробило його сильнішим. «Шокуючим чином, так, — сказав він. — Так, це зробило мене сильнішим, зробило мене набагато сильнішим».
В останні місяці кампанії стратеги-демократи, які працювали на віцепрезидентку Гарріс, зосередилися на семи штатах, що коливаються. Трамп, навпаки, сказав помічникам, що він хоче спрямувати ресурси на залучення виборців навіть у штатах, де він уже був впевнений у перемозі.
«Ми не хочемо, щоб хтось знав — це сюрприз — але я думаю, що ми можемо виграти всенародне голосування», — казав Трамп своїм радникам.
У 2016 році Трамп був настільки розчарований програшем Гілларі Клінтон на виборах виборців, що неправдиво заявив: «Я виграв голосування виборців, якщо не враховувати мільйони людей, які голосували незаконно». Вісім років по тому йому не довелося вдавати. Коли ніч виборів змінилася світанком у Палм-Біч, Трамп насолоджувався всеохопністю своєї перемоги — усі сім штатів, що коливалися, та сильним результатом у підрахунку голосів виборців, який він зрештою і переміг. Кілька помічників отримали від нього дзвінки близько 4-ї ранку. «Ви не повірите, — пробурмотів Трамп, за словами одного з них. — Мені вже зателефонували 20 світових лідерів. Усі вони хочуть поцілувати мені дупу».
Перехід
Протягом свого першого терміну Трамп зіткнувся з опором та перешкодами з боку всього уряду: з боку судів та демократів, а також з боку республіканців у Палаті представників та Сенаті, які часом ставилися до нього як до невдахи.
Але найвирішальніший спротив надходив з боку виконавчої влади. Часом його керівник апарату та радник Білого дому відмовлялися виконувати його накази. Трамп був у шоці, коли «його» Міністерство юстиції під керівництвом Джеффа Сешнса та Рода Розенштейна розпочало незалежне розслідування щодо того, чи вплинули росіяни на вибори 2016 року та чи була з ними змова передвиборчої кампанії Трампа.
Цього разу все буде інакше, бо він навчився на власному досвіді.
15 січня, о 20:00, за п'ять днів до інавгурації, Трамп оприлюднив провокаційний пост на Truth Social. У ньому він описав тип людей, яких його нова адміністрація не найматиме — список, який включав усіх, хто коли-небудь працював на, за його словами, «американців без процвітання (на чолі з Чарльзом Кохом), «тупого як камінь» Джона Болтона, «пташиного мозку» Ніккі Гейлі, Майка Пенса, нелояльних підбурювачів війни Діка Чейні та його доньку-психопатку Ліз», а також усіх, хто «страждає від синдрому психічного розладу Трампа». Для тих, хто працював на другий термін Трампа, посланням була доктрина: цього разу лояльність буде абсолютною.
У 2016 році мало досвідчених республіканців брали участь у кампанії Трампа, тому коло ймовірних лоялістів, з яких можна було б залучити кандидатів, було невеликим. Його нова команда також використовувала ключових кандидатів перехідного періоду, щоб запевнити все ще скептично налаштовану Республіканську партію, що Трамп — один із них. Це призвело до дисфункціональної дихотомії. Конкуруючі табори — вогнедишні діячі MAGA, болотні істоти істеблішменту, «джаванка» (термін середовища Трампа складений з імен Іванки Трамп та Джареда Кушнер) та глобалісти — невпинно зливали інформацію ЗМІ та намагалися поранити один одного. Трампа оточував хаос, який погіршував здатність адміністрації виконувати свій політичний порядок денний.
Але до 2024 року Трамп фактично поглинув партію, і йому не було потреби вербувати традиційних республіканців, якщо такі взагалі залишилися.
Оскільки перехідний найм на другий термін зібрав одноманітно лоялістський набір співробітників, стало легше виконувати завдання так, як хоче Трамп. Під час першого терміну виконавчі укази, розроблені фракцією MAGA, іноді ухвалювалися поспіхом без належної юридичної перевірки, щоб запобігти блокуванню директиви ворогуючою фракцією, що робило їх вразливими до судових оскаржень. Цього разу процес видання указів є більш дисциплінованим.
Коли кандидати до його кабінету міністрів зіткнулися з проблемами в Сенаті, Трамп та його команда були сповнені рішучості випробувати свою нову владу.
Коли республіканка Джоні Ернст з Айови, перша сенаторка-ветеран бойових дій, публічно дала зрозуміти, що може не підтримати кандидатуру Гегсета (на посаду міністра оборони. - Ред.), союзники Трампа одразу ж взялися за справу. Вони вирішили взяти за приклад Ернст, щоб попередити інших сенаторів про те, чого очікувати, якщо вони переступлять ліміт. Стаття, яка неявно критикувала її, з'явилася на Breitbart News ; Беннон та його команда у своєму подкасті War Room невпинно критикували її; а впливовий молодий консервативний активіст Чарлі Кірк та його команда Turning Point USA погрожували направити ресурси до Айови, щоб протистояти її переобранню у 2026 році. Ернст обдзвонювала союзників Трампа, благаючи їх припинити атаки. Але вони не пом'якшувалися; вона проголосувала за затвердження Гегсета.
У четвер перед інавгурацією друг Трампа сидів з ним у Мар-а-Лаго, коли колишній і майбутній президент підняв свій телефон, щоб похизуватися списком останніх дзвінків.
«Подивіться, хто дзвонив протягом останньої години», – похвалився Трамп, а потім переглянув список, у якому були Джефф Безос, Ілон Маск, Марк Цукерберг і Тайгер Вудс. Окрім Вудса, всі вони були колишніми критиками Трампа, які вісім років тому намагалися триматися на відстані.
Шок і враження
Перший день другого терміну, результат тижнів ретельного планування, був повністю присвячений — за словами команди Трампа — «шоку та благоговінню». «Ми виконали всі імміграційні та прикордонні укази, — сказав нам радник. — Якби ми просто залишили все як є, всі історії були б про те, які ми погані люди — ми виганяємо людей з цієї країни. Але одразу після того, як він підписав ці прикордонні укази, бам: помилування за 6 січня». Радник пояснив, що разом із численними промовами Трампа того дня та інавгураційними балами того вечора це означало, що «ЗМІ мали вибирати, що висвітлювати. Це або помилування учасників штурму 6 січня, або імміграційні укази».
Під час свого першого терміну Трамп висував ідею купівлі Гренландії, говорячи про неї майже мимохідь як про потенційно цікаве, хоч і незвичайне придбання нерухомості. Але тепер, ще до того, як знову обійняти посаду, він запропонував, щоб Канада стала 51-м штатом Америки, погрожував повернути собі Панамський канал і пообіцяв отримати контроль над Гренландією. Після цього він у своїй інавгураційній промові посилався на «явну долю» — ідею 19-го століття про те, що Сполучені Штати мають божественно дане право контролювати Північну Америку.
Беннон сказав, що багато речей, які під час свого першого терміну Трамп називав провокаціями, тролінгом чи пустими роздумами, тепер є тим, що президент усвідомлює, що він насправді може зробити. «Все це можливо, — сказав Беннон. — Коли ти повертаєшся з такої довгої боротьби, ти чітко відчуваєш: «Я можу зробити все».
Протягом свого першого терміну Трамп та його команда не зробили певних речей — звільнили ключових бюрократів, зруйнували певні альянси, не переглянули різні ініціативи — бо, як сказав нам один колишній радник, «ми вважали їх надто перспективними».
Це може бути ключовим висновком другого терміну Трампа. Першого разу помічники постійно попереджали його, що плита занадто гаряча. Цього разу ніхто навіть не каже йому не торкатися плити.
Деякі радники Трампа навчилися діяти за неофіційним правилом: вони обов'язково виконують дії після того, як він їх скаже двічі. Це необхідне та важливе правило, тому що, як пояснив один радник, «він говорить багато лайна».
Одним із найбільш хаотичних відхилень від усталених норм стала помітна роль Ілона Маска в адміністрації. Збурення, яке Маск розв'язав через DOGE, вклавши значні частини уряду «в подрібнювач деревини», як він це назвав, як правило, приховують той факт, що найбагатша людина у світі, яка є одним із найбільших фінансових донорів Трампа, відвідує засідання Кабінету Міністрів, продовжуючи керувати своїм приватним бізнесом, який отримує мільярди доларів за федеральними контрактами. Конфлікт інтересів тут сягає неймовірної глибини. Але Трамп впевнено нормалізував усе це, навіть зайшовши так далеко, що провів рекламне шоу для Tesla на території Білого дому.
За попередніх президентських термінів роль Маска в адміністрації була б скандалом, який би місяцями домінував у ЗМІ та на слуханнях у Конгресі. Під час другого терміну Трампа це — навмисно — заглушується всім іншим.
Так само, як і повний відхід Трампа від загальноприйнятих норм щодо Міністерства юстиції, яке історично мало певну незалежність від президента. У квітні Трамп наказав Міністерству юстиції розслідувати діяльність Кріса Кребса, який під час першого терміну Трампа керував Агентством з кібербезпеки та безпеки інфраструктури, яке оголосило вибори 2020 року безпечними, а Байдена — законним переможцем. Коротше кажучи, Трамп хотів притягнути Кребса до відповідальності за прийняття реальності. Він також чітко дав зрозуміти, що хоче, щоб генеральний прокурор захистив його прихильників, включаючи Маска, чиї дилерські центри та зарядні станції Tesla стали мішенню вандалів. «Коли я бачу такі речі, як те, що вони роблять з Ілоном, це жахливо», — сказав нам Трамп.
Трамп хвалився перед нами успіхами Маска в приватному бізнесі, ніби це його власні. Одна з компаній Маска, SpaceX, щойно допомогла евакуювати астронавтів, які місяцями залишалися на Міжнародній космічній станції.
«Вони на це не підписувалися»
Попри весь успіх Трампа в домінуванні в політичній сфері, демократи стали більш оптимістичними щодо того, що його політична доля може змінюватися. Сенатор Елісса Слоткін з Мічигану, яка дала відповідь від імені партії на звернення Трампа до Конгресу на початку березня, розповіла нам, що деякі з її виборців кажуть, що їхні голоси за Трампа були народжені відчаєм. «Вони кажуть мені: «Дивіться, я ніби пацієнтка з раком 4 стадії. Моє життя погіршується, від мого дідуся до мого батька, від мого батька до мене, і моїм дітям буде гірше, ніж мені, тому мені потрібна експериментальна хіміотерапія. Трамп — це моя експериментальна хіміотерапія. Це може бути дуже боляче. Це може взагалі не спрацювати. Але я на межі своїх можливостей, і я спробую все».
Ми запитали її, чи вважають її виборці, що хіміотерапія працює зараз, через кілька місяців після початку другої адміністрації Трампа. «Я не можу сказати вам, скільки виборців Трампа сказали мені щось на кшталт: «Дивіться, я голосував за нього, щоб економіка працювала. Я не голосував за все це божевілля, і я точно не голосував, наприклад, за скорочення фінансування Міністерства у справах ветеранів, — сказала Слоткін. — Це не те, на що вони підписалися».
Але майже в кожній розмові, яку ми мали з різними радниками Трампа, вони казали нам, що виконання того, за що проголосували люди, насправді є важливим для того, щоб втримати Палату представників і Сенат на проміжних виборах 2026 року. Сам Трамп націлений на масштабнішу, довгострокову політичну перебудову.
«Це зовсім інша партія, — сказав він нам. — Я отримав 38 % голосів чорношкірих чоловіків. Ніхто не знав, що це можливо. Це багато. Я отримав 56 % латиноамериканців. А як щодо цього? Кожен округ вздовж кордону з Техасом є латиноамериканським. Я виграв у кожному з них». Хоча кожна цифра, яку він навів, була неправильною, загальна суть його спостереження була правильною.
Виконання передвиборчих обіцянок Трампа, як сказали нам його радники, було ключем не лише до збереження його спадщини, але й до перетворення бази MAGA на виборців-республіканців на десятиліття вперед.
Під час кампанії, а потім і під час перехідного періоду, помічники Трампа вели спільний документ, який ретельно каталогізував та оновлював його обіцянки щодо того, що він робитиме в перший день, а також те, що він обіцяв зробити в більш тривалій перспективі. Радники, з якими ми розмовляли, сказали, що виборці абсолютно знали, чого вони просять, і команда Трампа була сповнена рішучості виконати свою обіцянку.
Але саме тут, можливо, вкорінена на національному рівні схильність сприймати Трампа серйозно, але не буквально, створила розрив між тим, за що, на думку прихильників Трампа, вони голосують, і тим, що вони отримують зараз, навіть серед його найвідданіших прихильників.
Протягом багатьох років Трамп говорив багато речей, які так і не здійснилися. Або він говорив з такою гіперболою, що всі суттєво недооцінювали реальність того, до чого він нібито зобов'язувався. Або політичні наслідки того, що він говорив, затьмарювалися в хмарі його роздумів про напади акул, ураження електричним струмом і Ганнібала Лектера, дозволяючи виборцям зосередитися на тому, що їм подобається, та ігнорувати ризикованіші, більш тривожні аспекти його обіцянок. Тож, хоча це правда, що Трамп виконує зобов'язання щодо запровадження тарифів, скорочення державних витрат та агресивної депортації іммігрантів, багато його виборців лише зараз починають усвідомлювати, який вплив ця політика матиме на їхнє повсякденне життя.
Через кілька місяців після початку його другого шансу бліцкриг ранніх днів триває, але, схоже, зустрічає більш суттєвий опір. Федеральні суди знову блокують або принаймні намагаються заблокувати плани Трампа, які ігнорують Конституцію або розширюють правову аргументацію.
Неодноразові впровадження, скасування та повторне впровадження його митних заходів підштовхнули світ до економічної точки зламу. Федеральна резервна система нещодавно скоригувала короткострокові прогнози інфляції, а прогнози ВВП знижуються. Фінансові аналітики кажуть, що ймовірність рецесії значно зросла. Фондовий ринок щойно пережив найгірший квартал за три роки.
Коли ми розмовляли з ним у березні, Трамп сказав нам, що з Володимиром Путіним «все буде добре» на мирних переговорах щодо України, але Путін зірвав обіцянку Трампа про швидку угоду. «Я намагаюся врятувати багато життів у світі, — сказав нам Трамп. — Знаєте, Україна та Росія — це не наші життя, але це може закінчитися Третьою світовою війною».
Радники Трампа стверджують, що загалом підхід шоку та благоговіння працює.
Трамп також почав публічно говорити про можливість балотуватися на третій термін, що чітко заборонено Двадцять другою поправкою. Це починалося з жартівливих зауважень на адресу радників — перед тим, як зробити їх, він іноді дражнив Вайлз: «Сьюзі, закрий вуха» — але тепер, схоже, стало серйознішим. Помічники MAGA поза адміністрацією заявили, що вони шукають способи обійти Двадцять другу поправку , і один із радників визнав, що якби Трамп вважав, що третій термін якимось чином можна зробити можливим, він, ймовірно, розглянув би це.
Ми запитали Трампа про чутки, які ми чули, ніби він доручив своєму Міністерству юстиції перевірити законність свого повторного балотування у 2028 році. Він сказав, що не зробив цього, але потім, здавалося, залишив таку можливість відкритою. Чи це була та рідкісна демократична норма, яку він не бажає порушувати? «Це було б великим руйнуванням, чи не так? — розмірковував він, сміючись. — Ну, можливо, я просто намагаюся зруйнувати». Він двічі зазначив, що його прихильники регулярно кричать, закликаючи його балотуватися на третій термін, але підсумував: «Це не те, що я прагну зробити. І я думаю, що це було б дуже важко зробити». Але, схоже, це не те, на чому важко отримати прибуток: Trump Organization зараз продає капелюхи «Трамп 2028».
Через три тижні після нашої першої телефонної розмови політичний склад подій, здавалося, доволі різко змінився, і ми задавалися питанням, чи змінило це мислення Трампа. Тож ми зателефонували президенту на мобільний телефон, сподіваючись поставити кілька уточнюючих запитань. Він не відповів. Ми залишили голосове повідомлення.
Тієї ночі, в суботу, 12 квітня, Трамп вирушив з Мар-а-Лаго до Маямі, щоб подивитися видовище змішаних бойових мистецтв UFC 314. Коли бої закінчилися, вже далеко за північ, кортеж Трампа повернувся до літака Air Force One в аеропорту Маямі. Наступного ранку один із нас прокинувся і виявив, що о 1:28 ночі президент зателефонував, саме тоді, коли, згідно зі звітом пулу, він повертався до свого кортежу. Він не залишив жодного повідомлення. Чи телефонував він, щоб запитати, чи бачили ми, що сталося — демонстрацію поваги від цих гладіаторів та від його бази? Чи це був просто пізній нічний дзвінок? Його команда відмовилася уточнювати.
Ми знову звернулися з проханням про особисте інтерв'ю. Пізніше того ж дня помічник повідомив нам, що Трамп відхиляє наше прохання. Але відмова прийшла разом із повідомленням від президента — повідомленням, уточнив Трамп, лише для Майкла, а не для Ешлі, на яку він все ще був роздратований. Якщо стаття, над якою ми працювали, справді розповідала дивовижну історію про те, як він повернувся з політичної мертвої лави, «можливо, The Atlantic все ж таки виживе».
У президента було для нас останнє повідомлення. «Що можна сказати? — доручив Трамп передати своєму помічнику. — Я виграв вибори з величезною перевагою, і немає нікого, хто міг би щось сказати з цього приводу. Про що вони можуть писати?».
Ми думали, що завершили нашу історію. Але для Трампа переговори — це вічний стан, і через дев'ять днів він знову змінив свою позицію. Нас попросили з'явитися до Овального кабінету вдень 24 квітня на інтерв'ю, про яке ми вперше просили два місяці тому. Трамп також запросив головного редактора цього журналу, Джеффрі Голдберга, якого він нещодавно назвав «повним негідником», приєднатися до зустрічі. Потім, за кілька годин до нашого прибуття, президент оголосив про інтерв'ю всьому світу.
«Я даю це інтерв’ю з цікавості, — написав він на Truth Social, — і щоб змагатися з самим собою, просто щоб побачити, чи можливо для The Atlantic бути «правдивим»». Голдберг, додав він фальшиво, був автором «багатьох вигаданих історій про мене».
«Це буде дуже, дуже цікаво, — сказав Трамп, вітаючи нас, коли ми підійшли до відділу Resolute Desk. — Ви думаєте, що Байден зробив би це? Я так не думаю».
У приватному житті Трамп часто грає проти пихатої персони, яку він проєктує у більших заходах — на мітингах, на телебаченні, в соціальних мережах. Він розпочав наступ шарму, спрямований головним чином на Голдберга. Не було жодної образи чи ворожості, яку він регулярно висловлює на адресу нашого журналу. Він хвалився 24-каратним золотим листком, яке він імпортував з Палм-Біч для прикраси Овального кабінету. «Питання в тому: чи варто мені робити люстру? — спитав він. — Чудова кришталева люстра, вищого ґатунку».
Протягом наступної години ми ставили запитання про місце Америки у світі, останні виклики його адміністрації та використання ним своїх повноважень для покарання ворогів. Він часто уникав прямих відповідей, щоб перерахувати свої досягнення.
Він також прагнув дистанціюватися від найсуперечливіших аспектів свого президентства. Він сказав нам, що є «два типи людей»: ті, хто хоче, щоб він просто зосередився на тому, щоб зробити країну великою, і ті, хто хоче, щоб він зробив країну великою, одночасно прагнучи помсти своїм нібито переслідувачам.
«Хоті вірте, хочете ні, я належу до першої групи, — сказав він. — Але багато людей в адміністрації такими не є. Вони вважають, що зі мною дуже погано поводилися». У нашій присутності він, здавалося, був схильний передати свою кару іншим. Але невдовзі після того, як ми покинули Овальний кабінет, Трамп спробував здійснити подальшу політичну помсту над своїми ворогами, доручивши Міністерству юстиції розслідувати діяльність ActBlue, головної платформи для збору коштів демократів.
Трамп спростував поширену серед деяких аналітиків з Уолл-стріт думку про те, що фінансові потрясіння — падіння ринків, загроза рецесії, ослаблення долара — змусять його скасувати свою тарифну політику. «Це завжди трохи впливає на вас», — сказав він, але немає червоної межі, немає «певного числа», за якого він би відчув себе зобов’язаним змінити курс.
Ми запитали про занепокоєння, що його адміністрація штовхає країну до авторитаризму, де політики використовують владу своєї посади, щоб покарати своїх ворогів за висловлювання своєї думки, як Трамп намагався зробити з Крісом Кребсом, Гарвардом, юридичними фірмами, університетами та новинними агентствами. Він не відповів на запитання прямо, а натомість розповів про те, як з ним вчинили несправедливо.
Ми наполягали далі, знову порушуючи тему його зусиль щодо депортації нелегальних іммігрантів без належної правової процедури. Ми запитали, що станеться, якщо його адміністрація випадково отримає не ту людину — легального резидента чи навіть громадянина США? «Дозвольте мені сказати вам, що ніщо в цьому світі ніколи не буде ідеальним», — сказав він.
