4 стены здания символизировали изначально обращенность к 4 сторонам света. Собственно, они и были изначально соответственно ориентированы. Это зародилось как ритуал, и как сугубая практичность (для аграрного общества). Сверхъестественные силы, руководившие жизненным циклом, локализовались в точности со сторонами света, поэтому древний аграрий, в своих обращениях к вышестоящему (в прямом смысле) начальству, должен был адресовать его безошибочно. Начальство не любило вольностей…
Ритуал стал традицией, над смыслом которой мы не задумываемся, даже следуя ей неукоснительно. Почему дом-параллелепипед до сих пор в массовом сознании связан с удобством и комфортом, а любые отклонения от него – кознями маргиналов от архитектуры?
Подозреваю, что все дело в том, что миссию поддержки ритуального сознания взяли на себя бухгалтера. Товарищи! Нас продали! Вокруг – заговор бухгалтеров! Это им очень удобно считать квадратными метрами, умножать квадраты на кубы, делить на квадратные же тугрики и вбивать результаты в квадратные головы своих клиентов – потребителей и покупателей. Они извратили священную традицию предков и вместо того, чтобы стать ближе к Богам, человек стал ближе к Золотому Тельцу. Или дальше - кому как удалось.
Дорогие предки, мы говорим вам спасибо за то, что человечество вообще дошло до такой жизни и дожило до этого счастливого дня. Но дальше нам, видимо, стоит пойти другим путем. А путь этот, между прочим, лучшие умы сначала интуитивно, а потом все более целенаправленно, прокладывают с давних времен.
В самом деле, мы строим дома для людей, старательно вымеряя при этом углы и спрямляя линии. А вы когда-нибудь встречали человека, состоящего из прямых углов и таких же прямых линий? Человек – совершенное творение – соразмерен, функционален и обладает текучей, меняющейся собственной оболочкой. Так почему же втискивание его в квадратные рамки и по сей день еще есть общепринятая норма?
Мы не будем касаться времен, когда Земля была еще плоской и омывалась рекой по имени Океан. Но даже во царствия фараонов, когда технологические ограничения диктовали порядок формирования оболочек, мастера стремились завуалировать жесткие примыкания несущих элементов к перекрытиям (капителями колонн, к примеру), или системой ажурных балок слить воедино стены и крышу, вознеся ее далеко в небо, как строители готических соборов.
Времена, когда технология была жестким ограничителем, уже позади. И если современникам срывало башни от головокружительных творений Гауди, то это означает, что уже в те ностальгические времена были достаточные технические возможности для воплощения фантастических по дерзости и изысканности замыслов.
Вспомним и еще один классический образец – дом архитектора Мельникова в Москве. Вокруг него и по сей день идут дискуссии. Нужно быть смелым и убежденным человеком. чтобы в эпоху засилья сухого конструктивизма строить странное здание, образованное двумя пересекающимися цилиндрами, с криволинейными внутренними стенами и шестиугольными окнами. Удобно ли жить в таком доме? Думайте сами. Замечу лишь, что необъяснимое притяжение и уют этого дома современники отмечали в своих воспоминаниях практически единодушно.
«Дом для человека, а не коробка для обуви» - таков может быть девиз того, что мы называем органической архитектурой.
Пришло ли ее время? Давным-давно!
Созрел ли человек к ее восприятию? Да уже перезрел!
Может ли градостроительная мысль сегодня предложить абсолютно новое, человеческое, а не бухгалтерски-бездушное решение пространства города? Еще как может!
Но это уже тема отдельной, непростой и долгой беседы. И к ней, надеюсь, мы еще вернемся.
Архитектура – живое течение реки, с водоворотами, камнями, порогами и подводными течениями. В ней нет ничего застывшего. Это музыка, которая звучит постоянно. Но лишь для того, кто хочет ее услышать.