- Это я маленькая, - светловолосая Таня подводит меня к доске, к которой кнопками прикреплено фото четырех улыбающихся женщин на дачной веранде. - Угадайте, где тут моя бабушка?- Думаю, вот, - осторожно тычу пальцем на одну из женщин.- Нет, это моя крестная. А вот это - бабушка. Но она уже умерла. На Рождество. У нее была 4-я стадия рака. Мама сейчас не может меня забрать, она ногу сломала…
Таня и еще 10 ребят живут в детском реабилитационном центре под Киевом. На их доме нарисовано солнце.
После непродолжительного молчания девочка со смехом переводит разговор:
- А вообще я иногда впадаю в детство глубокое. Так хочется играться с куклами! - Таня берет со стола Барби, проводит рукой по ее волосам и аккуратно ставит куклу на окно. Затем старательно подметает пол, раскладывает все книги на полке, заменяет постельное белье и собирает стирку. Сегодня – день уборки. Таня выдвигает ящик под столом и вываливает оттуда девичьи сокровища: бисер, бусины в коробках, немного косметики, листовки и пару фотографий.
- О, духи. Раньше я о них так мечтала. У меня вообще тут много чего сбылось. Хотела духи, бисер, еще чего-то хотела, даже не помню уже чего, а теперь все это есть, – довольно говорит она.
По понедельникам Таня учится танцевать хип-хоп. По вторникам она должна быть на детских сборах. 5 минут, чтобы коллективно решить все вопросы , внести предложения или запланировать выезд на прогулку, дальше – работа, за которую можно заработать деньги.
- Нам дают задания, например, убрать второй этаж или лестницу. Если я делаю все качественно, то мне платят 25 гривен, но если я работаю меньше и хуже, то и платят меньше.
В среду дети Центра ходят на рисование к художнику, в четверг – за покупками в магазин или на занятия по музыке. В воскресенье – поездка в церковь, а затем – прогулка. Ежемесячно все жители центра отправляются на «педагогику приключений». Следующая будет в Карпатах. Таня этой поездки ждет еще и потому, что там она встретит свой День рождения:
- Я люблю дядь Марека. Но немного боюсь его: он пообещал, что окунет меня головой в снег. А вообще он добрый. Скоро прилетит, и мы поедем его встречать в аэропорт. Шарики возьмем, может, плакаты сделаем.
Дядя и тетя
Это только для детей учредитель центра Марек Внук – дядя. В Европе его знают как педагога травмы и инструктора по педагогике приключений. Пятнадцать лет назад вместе со своей женой Натали Марек приехал в Украину из Швейцарии. В селе Требухов, в тридцати километрах от Киева, пара купила дом и переоборудовала его под нужды двенадцати украинских детей улицы. Первое время воспитанники жили в двух комнатах, а спали на двухэтажных кроватях. С тех пор многое изменилось: тут, в огромном трехэтажном доме со спортзалом, гостиной с камином, стильной кухней, ванными комнатами на каждом этаже, живут совершенно разные дети. Детский центр в основном финансируют иностранцы. Сейчас Марек живет за границей, но постоянно возвращается в Требухов. Все остальное время работу центра организовывает директор тетя Аня.
- Одно из правил у нас – это обращение тетя-дядя. Мы детям не родители. У нас работает система главного воспитателя, когда каждый отвечает за одного-двух детей.
Тетя Аня сидит перед компьютером в своем кабинете на третьем этаже дома. За ее спиной - доска с фотографией молодой пары и детские рисунки. На одном - человечек «палка-палка огуречик» с подписью «тетя аня». На противоположной стене - фотография каждого ребенка и список того, что ему нужно сделать в течении месяца. «Купить трусы», «выучить 5 английских слов», «сделать подарок однокласснице», «сходить к стоматологу»: дети вместе со своим воспитателем составляют план, а потом отмечают, что удалось выполнить.
- Мы учим их достигать маленьких целей, - объясняет тетя Аня.
Здесь считают, что главное - это создать безопасное место, научить строить близкие взаимоотношения и быть уверенным в своих силах и действиях. Вместо наказания тут дисциплинируют. Потому как первое – не больше, чем проявление злости и беспомощности взрослого.
В социально-реабилитационный центр «Солнечный свет» попадают дети из кризисных семей, в которых родители или опекуны не имеют постоянного места жительства, злоупотребляют алкоголем, употребляют наркотики или, например, имеют ментальные расстройства. Часто эти же родители издеваются над детьми: бьют их, игнорируют, унижают, терроризируют, насилуют, не кормят.
Именно такое поведение приводит к тому, что дети получают психологические травмы. Детей в центр направляет Служба по делам детей. Иногда в «Солнечный свет» обращаются опекуны, которые не справляются с воспитанниками. В таком случае центр сообщает об этом службе сам.
Тут крайне редко оказываются дети из других учреждений, интернатов или детдомов: сейчас таких и вовсе нет.
Периодически в центр попадают дети, которые хоть и закончили 7-й класс, но не знают букв, потому как все это время они отсиживались на последней парте. С учебой у травмированных детей часто возникают проблемы: им сложно концентрироваться и доверять учителю, они резко возбуждаются. Потому часть учебного дня, кроме сельской школы, проходит на территории центра – в небольшой собственной школе на три класса. Рядом с ней - своя мастерская.
По закону, после того, как дети с психологическими травмами попадают в госучреждение, их реабилитация длится 9 месяцев. Этого хватает, в лучшем случае, чтобы расслабиться. Здесь же дети остаются до того времени, пока не смогут обрести новую семью, либо же вести самостоятельную жизнь. Фактически система государственной помощи для детей, переживших сложные события, не устроена никак: в детдомах ими не просто не занимаются, но часто причиняют дополнительные травмы.
- Если к нам обращается соцслужба, то по протоколу они обязаны сначала поместить ребенка в больницу. Последний раз, когда мы забирали к себе новую девочку, в больнице у нее нашли гнид. Ее отдали мне совершенно лысую. Девочке 4 года – возраст принцессы, а наша принцесса без волос.
- Мы потом еще полгода отращивали волосы и боролись уже с новой травмой. Детей в больницах чуть ли не канцелярскими ножницами стригут, - тетя Аня в телефоне показывает фото государственной «прически» маленького мальчика - выстриженные куски волос, больше похожие на лишай. - А летом во время лагеря на 150 человек к нам привезли пятилетнюю девочку. Перед этим она долгое время просидела в боксе инфекционного отделения. Первое время от людей под столом пряталась.
Сейчас в рамках работы «Солнечного света» в отдельном доме живет семья, у которой пять своих и четверо детей из центра. Глава этой большой семьи, дядя Игорь, по совместительству преподает физику и математику всем детям. Официально эта семья не оформлена как детский дом семейного типа. Это, по словам директора, позволяет размещать там не только детей, лишенных родительской опеки.
- Иначе, что делать с теми семьями, где мама ментально больна, но статуса (лишенного опеки - Ред. ) ребенку не дают? – спрашивает директор.
Пугающая свобода
Одна из проблем воспитанников детских домов - то, что они не могут самостоятельно организовать собственную жизнь и решать даже, казалось бы, элементарные вещи. Взрослые определяют, что им одевать, какую прическу носить, когда пойти в гости и позвонить друзьям. Дети не знают, каким образом зарабатываются деньги, как выбирать продукты и пользоваться стиральной машиной. Потому после выпуска они не готовы к самостоятельной жизни. Здесь все построено иначе.
Детям можно приводит в гости друзей или ходить на прогулки за пределы дома – территорию охраняет только большая овчарка Герда. У них есть обязанности: в гостиной у обеденного стола на доске – график дежурства на кухне и прогулок с собакой. И они знают, какой воспитатель будет с ними завтра. Доступное расписание, по словам директора, помогает детям восстанавливаться: для них важно спокойствие и стабильность. Раз в неделю вместе с тетей Мариной двое составляют меню на неделю, а потом едут за покупками. С готовкой повар помогает с понедельника по пятницу, а в выходные все едят то, что готовят дежурные.
Каждую пятницу одного ребенка ждет «проект-С». В этот день воспитанник не идет в школу, а проживает полный рабочий день с завхозом, поваром или, например, учителем. Цель такого занятия - показать, как организован рабочий день людей разных профессий, привить ответственность и понимание обязанностей.
Мальчики из центра уходят на вольные хлеба. Для девочек-подростков одиннадцать лет назад учредили программу самостоятельности, а два года тому ее перенесли в отдельное здание. Сейчас там живут две студентки третьего курса и две одиннадцатиклассницы. Девочки получают стипендию от центра и сами учатся распоряжаться деньгами.
- Первоначально они в шоке, хоть и условия жизни комфортные. У них появляется больше ответственности за собственную жизнь: учебу, личные отношения, будущее. Одну вот замуж выдавали после художественной академии. Мы пробовали селить девочек без координаторов, но дети не всегда понимают эту пугающую свободу. Потому теперь я курирую эту программу - живу вместе с ними.
- Получается, что вы даже дома, как на работе?
- То, что мы живем вместе, не значит, что мне нужно их постоянно контролировать… Ну, и они классные. Я их люблю, - улыбается уставшая тетя Аня.
Книга жизни
Вечером в пятницу после школы и уборки в доме все дети собираются в гостиной, разжигают камин. Двое мальчишек дурачатся: стараются повалить друг друга на мягкий диван. Бородатый воспитатель дядя Саша просит их успокоиться и принести чашки из кухни:
- Можно подумать, ты раньше не так баловался? - заступается за ребят другой воспитатель, тетя Полина.
- Нет.
- А сейчас не так?
Дядя Саша молчит. Все начинают смеяться.
Поет BB King. Дети наливают чай и угощают меня конфетами. Больше всего они гордятся своими Книгами жизни – альбомами, в которых в свободной форме описывают все самые важные события. Сюда вклеивают фотографии, рисунки, дипломы и поделки – все, что они считают важным и решающим в жизни. Именно там дети пишут воспоминания о своих родных и доме, о счастливых и грустных моментах. Миша сперва долго ко мне присматривается, приносит сладости, а потом протягивает большую синюю папку с наклеенными на ней машинками и самолетиками.
По содержимому альбома нетрудно догадаться о том, как складывалась его жизнь до собаки Герды, дядь Марека и большого дружелюбного дома: «Родители употребляют алкоголь, бьют меня. Я мечтаю о том, что папа заберет меня. Я был по-настоящему счастлив, когда чужой дядька сделал мне удочку, и я рыбачил весь день; когда летал на параплане и во время последнего лагеря».
Миша просит меня раскрыть письмо-биографию. Я открываю ее, читаю пару предложений. Это замечает воспитательница Полина.
- Миша, это слишком личное, у тебя же должны быть секреты.
Миша сворачивает письмо и вкладывает его в бумажный конверт.
- Да, наверное, - вдумчиво протягивает мальчик.
Мишиному примеру следует его подруга, артистичная девочка Вита. Ее альбом - розового цвета, с множественными вклейками и вырезками. На третьей странице написано: «Больше всего я хочу, чтобы у меня отрасли волосы». Если бы Вита была волшебницей, то сделала бы так, чтобы все люди были воспитанными, делились, не обижались и умели хранить тайны, чтобы все дети были счастливы, вернулись домой, ну и чтоб исчезли все болезни, от которых умирают люди. В конце списка желаний девочка еще раз повторяет: «Чтобы все дети были счастливы и их любили».
Больше всего она любит письмо, которое ей написала воспитательница. Пока тетя Полина отворачивается, Вита протягивает его мне и кивает с молчаливой просьбой прочесть.
- Разве можно читать чужие письма? Это некрасиво. Я же там много личного написала, и мне будет неприятно, - замечает воспитательница чрезмерную открытость девочки.
После чаепития все расходятся по комнатам и готовятся ко сну. Убедившись в том, что я останусь ночевать, Вита крепко меня обнимает. В этот момент тетя Полина дочитывает маленькому Косте сказку и возвращается в воспитательскую.
Здесь у стола висит план работы на год и график поездок. В пластиковых ящиках – лекарства, а на полках - книги по психологии. На столе – практическое пособие для всех работников центра – книга «Педагогика травмы», написанная Мареком. Особенно важные моменты в ней отмечены карандашом. Рядом с кроватью воспитателей - напоминание о своевременной выдаче таблеток одной из девочек. У дверей на гвозде - фонарик для обхода территории.
- Как и многие дети из детдомов, наши готовы обнять и расцеловать даже тех, кого видят впервые, - будто бы оправдывается за свои недавние замечания воспитатель Полина. - Если мама не отвечала на нужды ребенка, то не возникла привязанность, а значит, он к любому может относиться доверительно. У них нет чувства своего человека. Это во взрослой жизни часто травмирует. Получается, что эти дети вроде со всеми, но в то же время сами по себе.
Будь храбрым
В гостиной на стене висят деревянные таблички с надписью «Be brave little one» и ловцы снов. Они напоминают о лете. Что бы не пережили дети, в их Книгах жизни среди позитивных воспоминаний остаются летний лагерь, полет на параплане, рыбалка или поездка в Карпаты. Все это – часть педагогики приключений и одна из основных программ центра. В ней главное – положительные переживания: необыденные эмоции, которые надолго запоминаются и заменяют собой прошлый негативный опыт. Дети проводят параллели между приключением и повседневным: длинный путь к вершине горы для них сродни учебе. Летом центр организовывает большой палаточный лагерь для детей района. В прошлом году он стал настоящим индейским поселением на отдельном острове с большими палатками типи и тотемом. Всех поделили на племена с названием, флагом и нашивкой с символикой.
Некоторым семьям центр помогает и после лагеря. У одиннадцатиклассника Романа за два года появился полный набор документов и новые друзья, а раньше у него даже свидетельства о рождении не было. Теперь Рома минимум два раза в неделю преодолевает расстояние в сорок километров попутками, чтобы проводить время в центре.
- У нас в селе заниматься нечем, все в основном бухают или наркотики употребляют. Теперь я в Киев в церковь приезжаю и заезжаю в центр. А дальше... дальше думаю поступать учиться на звукорежиссера.
Спасибо
Субботним утром Полина встает рано: одного из воспитанников нужно провести на айти-курсы, а потом разбудить всех остальных детей. Сегодня все собираются в Киев на роллердром. Дежурные по кухне делают два десятка бутербродов в дорогу. Уставшие и счастливые вечером все соберутся за общим ужином:
- Господь, спасибо за поездку. Спасибо за то, что мы весело покатались. Благослови людей, которые помогли нам деньгами. Благослови эту пищу. Аминь.
Завтра здесь появится новый мальчик. «Это - наш дом, это - наши правила, вот - твое место, а это – твой шкафчик», - скажут ему воспитатели. Для ребенка это будет звучать как: «Ты в безопасности и можешь рассчитывать на помощь. Мы принимаем тебя и твое прошлое».
Дети будут всячески помогать новоприбывшему. Первый месяц воспитатели будут собирать информацию о мальчике, посвятят ему первые командные сборы и составят личный план помощи. Скорее всего, все это время новенький будет вести себя идеально – приспосабливаться и изучать рамки дозволенного. Позже начнутся ссоры и конфликты. Так и должно быть, уверяет тетя Аня: «значит, ему комфортно и начался период адаптации» . Потом он впервые станет на ролики, полетит на параплане, станет на лыжи и отдаст команду «лежать» доброй овчарке Герде. Он, скорее всего, не скажет спасибо воспитателям, а, возможно, и вовсе станет протестовать против своей новой жизни. Тетя Аня никогда на это не обижается:
- Ребенок не просил забирать его в детдом, а потому не стоит обвинять его в неблагодарности. Нам кажется, что мы спасатели, а для него нормой было спать в черной постели и голодать. И его мама для него самая лучшая. «Спасибо» воспитанники смогут сказать только тогда, когда у них свои дети появятся, - говорит она.
Однажды тетя Аня оформила опеку над девочкой. По утрам она собиралась в училище, но туда не доезжала: забирать ее приходилось и из милиции, и из больниц. За месяц до восемнадцатилетия опеку тетя Аня сняла – слишком нервничала. Недавно девочка вышла замуж и родила сына. Когда тетя Аня приехала к ней в гости с подарками, то услышала:
- А помните, что мы с вами делали год назад? Я убегала, а вы меня искали… Спасибо большое за все.
*
Имена всех детей изменены.
