"Русская весна" прошла, заканчивалось крымское лето: с переходом с гривны на рубли, растущими ценами, свободными пляжами и базами отдыха, забитыми не туристами отелями в центре Севастополя, с "восточными" беженцами. Россияне, желавшие посмотреть "Что мы тут к себе присоединили?", отстояв на Кубани по 30-40 часов в очереди к порту "Кавказ", возвращались домой. Все по-новой, теперь со стороны порта "Крым". Ехать в объезд через Украину ни у кого и мысли не было – там "правосеки", стреляют, а вдруг… а мало ли…
Мы с коллегами ездили в Керчь в августе. Хотели увидеть все своими глазами.
На подъезде к Керчи со стороны Симферополя дорога перекрыта. Сотрудник ГИБДД (российский аналог ГАИ) останавливает жезлом и вежливо спрашивает:
- Здравствуйте! Куда путь держите?
- На переправу.
- Вам налево, - машет жезлом в сторону, - В объезд.
На следующем перекрестке снова экипаж ГИБДД, снова заворачивают, теперь на керченский аэродром. Там сделали "накопительную площадку" на тысячу машин, или, как в народе говорят, "отстойник". Из него машины выпускают "судовыми партиями" и сопровождают на паром. Могут завезти в рыбный порт – там погрузить на паром для грузовиков. Таким образом очереди из самой Керчи уже убрали. Еще несколько дней назад она тянулась через весь город.
До сих пор в ходу анекдот:
На выезде из Симферополя москвич попадает в пробку, выходит из машины и спрашивает: "На переправу кто последний?". Было бы смешно…
Мы хитрим, отвечаем инспектору, что едем встречать. Пропускают.
За десять километров до переправы наткнулись на первый информационный стенд: "Время ожидания на паром до 40 часов. Малотоннажные автомобили, предназначенные для перевозки грузов, на паром не допускаются".
За пять километров до порта Крым снова экипаж ГИБДД, жезлом нам показывают место в конце вереницы легковушек, тянущейся вдоль обочины.
- Как тут не стоять? – спрашиваю у припаркованного на противоположной стороне дороги таксиста.
- Можно купить место в очереди, от 2000 до 15 000 рублей (примерно 670-5080 гривен, - ред.). Я своё только отдал, домой сейчас поеду. Смотри дальше, может, стоят ребята.
За нами пристроился кроссовер, в нем бывший крымчанин, а теперь москвич Сергей Галичкин с женой и двумя детьми (мальчик и девочка лет пяти-семи на вид).
- Как думаете, долго стоять?
- И в интернете читали, и вон тут пишут – 40 часов.
- Застрелиться не хочется? Ну или кого-нибудь…
Сергей смеётся.
- А что поделать, все в таких условиях, будем ждать. Когда-нибудь этот мост построят…
Не приехать в Крым Сергей не мог, тут родственники. С той стороны переправы они стояли 30 часов, опыт уже есть. В багажнике его машины несколько паков воды, накрытых одеялом, сумка-холодильник с продуктами, много всякой всячины для детей, все от влажных салфеток до переукомплектованной аптечки на всякий случай.
Вдоль дороги каждые 100-200 метров стоят биотуалеты. Но нужно иметь определённое мужество туда зайти. Ну и противогаз хорошо бы. Стучим в частные дома около дороги, просимся в туалет. Кто-то не открывает, кто-то впускает, на предложение "мы заплатим" машут рукой. После биотуалета деревенский сортир во дворе оказывается воплощением мечты. В благодарность оставляем там рулон туалетной бумаги "Нежность".
Через несколько километров людей, готовых все это терпеть, как Сергей в начале очереди, намного меньше. А между ними разница в всего-то в девять часов. На железнодорожном переезде рядом с экипажем ГИБДД дежурит группа, человек 20 домохозяек и «офисного планктона» на отдыхе, мимо них просто так не проедешь, должна быть либо справка (беременность, инвалидность первой группы, работа в порту, такси). Говорят, этой ночью тут кого-то били по лицу за попытку проехать без очереди. Такого видео уже полно на Youtube, в поиске нужно вбить "Порт Крым очередь". Представляю себе добродушного предпринимателя Сергея. Что должно произойти, чтобы уже через пол дня он начал кидаться на людей?
- Очередь ночью почти не двигалась, а машины мимо всё едут и едут, - пояснила Наталья Лоскутова.
В машине Натальи четверо детей. Младшей – Маше – полтора года. Дома, в республике Марий Эл, Наталья мать-героиня, пользуется льготами и уважением. Здесь стоит десятый час, и всем плевать, сколько детей в машине. Всем надо ехать.
Жара под 40 градусов. Пробовали сидеть под солнцем в машине с четырьмя детьми в возрасте до 12 лет?
- Может, пропустят? – спрашиваю, - Ну все же люди…
- Муж подходил к полиции, там сказали что не пользуемся льготами, что стоим все в одной очереди. Было бы Машеньке на пол года меньше, пропустили бы. Дети мучаются, что ещё скажешь, очень жарко, Машеньке только пока весело.
Нас спасают отмазка "едем встречать" и крымские номера на машине. Останавливали еще несколько раз. Перед переправой две зоны отстоя, группа пассажиров-активистов, проверяющих у водителей основания (документы) для проезда вне очереди, наряд полиции, дежурные из "самообороны". Обстановка нервозная. Вот еще одна машина объехала вереницу очередников. Водитель в истерике.
- Да я свой! Да я же здесь с вами стоял!
- Мы тебя не помним!
- Да я же за бензином ездил! А здесь уже стоял!
- Твоего номера машины нет в записанных, разворачивайся, - ответил крепко сложенный мужик.
Машину так и не пустили. Неужели он начнет стоять заново?
"За бензином ездил" - это ещё одна местная драма, как мгновенно заканчивающаяся в душевых кабинках вода и переполненные биотуалеты, которые просто физически не успевают убирать, хоть и стараются. Прозевать бензин очень просто: достаточно лишь уснуть под кондиционером в машине. Просыпаешься – а бак пустой…
На близлежащих заправках топливо есть не всегда – тоже быстро заканчивается. Если повезет, можно взять у таксистов втридорога.
Нас отправили на «гостевую» стоянку, от зоны отстоя ее отгораживает забор. Рядом с гостевой стоянкой выезд из порта Крым, через него выпускают перевезенные через переправу автомобили. Теоретически, здесь можно было бы договориться с кем-то на воротах, и нас бы запустили в обход очереди. Так что все эти многочисленные проверки справок могут оказаться не очень эффективными. Теоретически.
На "народном КПП" опять какая-то ссора. В этот раз не пускали сотрудника общепита.
- Я на работу еду, продукты везу, садись со мной, проедь.
- У тебя путевка есть? Должна быть путевка. Давай, сворачивай на гостевую, там разгрузишься.
Вмешалась полиция, и человек поехал дальше. На все эти ссоры безучастно смотрят водители двух «скорых», стоящих неподалёку, возле оборудованного пункта оказания первой помощи. Сколько и в каком состоянии людей отсюда уже увезли, рассказывать не хотят. В медпункте знакомимся с врачом-педиатром скорой помощи Викторией Урсуловой. Она заступила на смену чуть более часа назад, и уже успела принять с десяток пациентов.
- На что жалуются?
- Ну вот была женщина со стенокардией. Несколько человек с повышенным давлением, а дети… И с рвотой, и с болями в животе, и с кашлем, и с температурой, и с болями в ушах.
- А про смерти слышали?
- Мы недавно заступили, не слышали.
В интернете есть видео, как люди пытаются откачать мужчину, которому стало плохо - похоже, инфаркт – а врач скорой разводит руками и говорит, что уже нельзя спасти. Люди говорят, в этой очереди умерло два человека – мужчина и женщина. И двое младенцев родилось.
Надо понимать, что такое отстойник. Огороженный участок поля. Туда загоняют машины в ряд по 10-20, и там они уже дожидаются погрузки на паром. Это удобнее, чем стоять в живой очереди и пододвигать машину каждые полчаса. Можно уснуть и не бояться, что когда придёт время двигаться дальше, тебя просто тихо объедут, чтобы не будить. Можно закрыть машину и пойти поесть в палатку неподалёку, если не страшно отравиться чем-нибудь скоропортящемся или плоховымытым. В конце-то концов, не так далеко до моря - можно пойти искупаться. Не все ведь едут с детьми, не все идут ругаться с бычьем на "народное КПП", не у всех кончается бензин, вода и продукты.
Вот семья Еременко из Волгограда закрылась в машине, накрыли покрывалом лобовое и заднее стёкла и смотрят сериалы в ноутбуке – готовились, накачали из интернета. Муж Дмитрий, правда, уже нервничает. Утром на работу, то есть менее чем через сутки, а он ещё тут.
- Я не знаю, как к этому отнесётся моё начальство.
- Знают, где вы?
- Знают, созванивались.
- Что говорят?
- Говорят, приезжай, а там разберёмся. Начальник человек адекватный, но хотелось бы всё-таки избежать санкций на работе…
Жену Юлю больше волнует гигиена. Вернее, ее отсутствие. Своих мужчин она не пускает в общий душ, или воды нет, или грязно там.
- Раздражает отсутствие воды в душе, сломанные краны и антисанитария полная. То есть, ребёнка заводить в душ нельзя, там грязное бельё и всё остальное. Мы набираем пятилитровые баклашки (бутыли - ред.) и обливаемся водой. Раздражают цены на воду: в магазине вода 15 рублей, здесь она 80 (примерно 5 и 26 грн, - ред.)!
- Давно здесь?
- Когда ехали в Крым, 31 час простояли. Сейчас уже больше выходит. 5 часов на въезде в Керчь простояли, потом нас пустили в город, с часу ночи уже здесь в отстойнике.
- В Крыму-то отдохнули?
- Получается, из 10 дней отпуска отдохнули только 6.
- Еще приедете?
- Вынуждены. У нас бабушка под Судаком, ей очень одиноко, и мы хотим её видеть. А так, пока что-то не изменится с мостом или с организацией тут, наверное, не ездили бы. Из 10 дней отпуска проводить 5 в дороге никуда не годится. Я вообще не понимаю, отдохнули мы на море или нет.
Возле "народного КПП" остановился большой внедорожник, из него вышел крепко сложенный человек среднего возраста в футболке, очках и кепке и начал раздавать людям бесплатно бутылки с минеральной водой. Паками с "драгоценностью" - без преувеличения, питьевая вода здесь на весь золота – был заставлен весь багажник. Все разошлось, нет, разлетелось за несколько минут.
- Вы, наверное, общественный активист? – спросил я.
Оказалось, что это исполняющий обязанности министра транспорта республики Крым Анатолий Цуркин (Украина его министерский статус не признает, - LB.ua). Мы с ним заранее созванивались, звали на интервью. Воду он всегда привозит с собой, когда едет на переправу. Но людям, с благодарностью берущим бутылки, не представляется. Видимо, знает, что они ему скажут… Тут ведь у всех эмоции через край.
- Я вас иначе представлял, в рубашке и галстуке.
- Пусть в кабинетах сидят в рубашках и галстуках, - бросил Цуркин и пошел в сторону порта, - Идемте.
Через пост охраны и металлоискатели мы вышли к пирсу, где сразу на несколько паромов грузились машины. У большого греческого Olimpiada была сломана верхняя аппарель, поэтому на верхнюю палубу он машины не брал. Чинили на ходу. Прямо на пирсе работало два экскаватора, ломали какие-то бетонные перекрытия.
- Это для чего?
- Это чтобы мог нормально причалить новый паром "Крым".
Дальше было длинное интервью о том, как перестраивают работу переправы на ходу, пытаются оптимизировать: вводится электронная очередь, запретили перевозку автобусов (на том конце пассажиров ждут другие автобусы, которые и продолжат маршрут), пытаются контролировать выдачи всяких "льготных" справок. Говорили о новой накопительной площадке на 1000 машин в керченском аэропорту – там тоже обустраивают медпункт, питание, пост МЧС. Сможет ли переправа справиться с таким потоком в следующем году – Анатолий Цуркин не знал. Но хотя бы точно будет готова инфраструктура.
По словам Анатолия Цуркина, в середине августа, в среднем, в обе стороны за сутки проходило 20 000 пассажиров и 4 000 машин. Еще год назад пассажиропоток по понятным причинам был заметно меньше. Поэтому портовая инфраструктура попросту не была готова к такому наплыву людей.
В одной из машин грузился на паром то ли менеджер, то ли предприниматель из Москвы Максим Русин.
- Сколько стояли?
- 42 часа. Думаю, можно было бы в арендочку еще парочку таких больших взять, - кивает на Olimpiada с поломанной верхней аппарелью, - И никто не был бы против скинуться по косарику, чем стоять двое суток. Уважать людей надо. Дети, старики… надо видеть.
- Как эмоции?
- Ну а какие… Овощные эмоции.
Еще через сутки, уже дома, Максим, как и многие другие пользователи соцсетей, побывавшие летом в Крыму, опубликует у себя в блоге изображение выдуманной медали. Медали "За преодоление Керченской переправы". Он достоин ее и отлитой в бронзе – за стойкость духа, не угасающий настрой на позитив и железные нервы. За то, что вышел человеком из филиала ада на земле.