ГлавнаяОбществоЖизнь

Курьеры без тормозов

Впервые я столкнулся с велокурьерами в киевском парке Шевченко. Я быстро, как мне казалось, ехал по безлюдной дорожке на своём старом шоссейнике, как вдруг меня обогнал другой велосипедист. Он сделал это с такой легкостью, словно я стоял на месте. Осознав, что меня обогнали, я смирился с ещё одним унизительным фактом: на спине у него была приспособлена огромная коробка. Велосипедист очень ловко, не притормаживая, свернул вниз на бульвар Шевченко и, не обращая, казалось, никакого внимания на проезжающие автомобили, быстро спустился к Бессарабке.

Со временем я узнал, что обогнавший меня велосипедист работал велокурьером в небольшой службе доставки, и я начал интересоваться этой средой. Причина рисковой езды на оживлённом бульваре также оказалась проста: велокурьеры действительно доставляют свои заказы вовремя.

Юрий работает велокурьером с 2001-го года, когда в Киеве только начинали появляться организованные службы доставки на велосипедах.

“Моя средняя скорость - 15-20 километров в час, и этого достаточно, чтобы успевать везде быстрее, чем мои коллеги пешком и на автомобилях, ведь в центре Киева постоянные пробки. Автомобилист никогда не знает, сколько времени потратит на дорогу: даже на самом крутом “Мерседесе” он зависит от городского трафика. Я же могу рассчитывать своё время с точностью до минуты: проезжаю между рядами машин, не стесняюсь сокращать путь через парки, завишу целиком от себя”, - рассказывает Юрий.

Юрий
Фото: Тарас Спивак
Юрий

За день он проезжает не меньше ста километров, делая от пяти до десяти доставок, а в особо загруженные дни может проехать и до двухста:

“Сто километров - стандартный показатель для велокурьера. Если не проезжаешь их за день, то эта работа не для тебя. Обед вожу с собой, потому что не знаю, где и в какое время найду свободную минуту для перекуса. Мой принцип - заказ должен быть доставлен вовремя. Меня не волнует дождь, пробки, расписание транспорта или пустой бензобак, я доставляю свои грузы в срок. Приезжаю под вечер, занимаюсь кроссфитом, готовлюсь к завтрашнему дню и хорошо высыпаюсь. Утром - после ещё одной тренировки - снова за работу”.

О том, как стал велокурьером, и о своей работе в Копенгагене Юрий рассказывает так занимательно и иронично, что ему не грех начать писать мемуары.

“Живя в Киеве, я занимался продажами в украинском подразделении Tuborg, и по итогам хорошей работы меня отправили в командировку на главный завод в Копенгагене. Я бы сказал, это было скорее поощрение, чем рабочая командировка. Город мне понравился”, - признаётся Юрий.

Фото: Макс Требухов

Когда его отправили в Копенгаген во второй раз, Юрий, несмотря на просроченную визу, решил остаться. Нелегально.

“Я переселился в район Христиания, где обитает всякий сброд, бездомные и городские сумасшедшие, и отлично туда вписался. Постоянно приходили социальные работники, чтобы адаптировать местный люд, раздавали гуманитарную помощь и предлагали свободные вакансии.  Мне предложили работу велокурьера, и я согласился. В Копенгагене, да и в целом на Западе, это направление было хорошо развито. Город раз в десять меньше Киева (примерно как наш исторический центр) и, к тому же, равнинный; работа курьером пришлась мне по душе”, - рассказывает Юрий.

Проработав четыре года велокурьером и хорошо познакомившись с местными жителями, он вынужден был бросить и любимую работу, и Данию.

“Вместе с балканскими беженцами, меня, как нелегала и просто уроженца Восточной Европы, депортировали. Но опыт-то остался! Так в 2001-м году я и начал работать велокурьером в Киеве, как только здесь появились первые службы доставки”, - рассказывает Юрий.

Сейчас, работая в Киеве уже 15-й год, он имеет возможность сравнить его с Копенгагеном, который справедливо называют велосипедной Меккой; велосипедов там больше, чем людей, а половина населения использует их, чтобы добираться на работу.

Фото: Макс Требухов

Фото: Макс Требухов

“Я бы сказал, у нас не так скучно, Киев постоянно подкидывает что-то новенькое. Например, абсолютно нелепая нумерация домов и дублирующиеся улицы. В Киеве, например, Московская улица не одна - их три. Из хорошего - замечаю, что всё больше становится водителей, которые относятся к велосипедистам либо никак (что уже неплохо), либо положительно. Случаи вопиющего нарушения правил на дороге - скорее единичные; но для того, чтобы попасть в аварию, достаточно, к сожалению, и одного идиота, из-за которого всё полетит к чертям. Поэтому я стараюсь ездить максимально аккуратно и предсказуемо, а также соблюдая правила дорожного движения. Конечно, в тех случаях, когда они не противоречат здравому смыслу“, - отмечает Юрий.

“Это работа для фанатов: тут нет каких-то колоссальных заработков, но на жизнь хватает. Лично я получаю удовольствие каждый день, но если вам сам процесс не нравится - лучше этим не заниматься”

Зарождение профессии

Велокурьерские службы существовали в США ещё в 80-х годах, но не снискали тогда особого успеха. Доставкой тогда пользовались далеко не все, а дороги были ещё не так загружены. Пик их популярности пришёлся на 90-е года в Нью-Йорке и Сан-Франциско. На фоне стремительного экономического роста, вызванного “бумом доткомов”, американцы начали лучше зарабатывать, заказывать товары в только что появившихся интернет-магазинах, а продажи автомобилей пошли вверх после трёхлетнего падения. Для больших городов всё это обернулось серьёзными пробками на дорогах, породив спрос на альтернативные, более оперативные службы доставки (особенно востребованными они стали в деловых районах). И тогда на сцену вышли они - велокурьеры, которых в Штатах называют просто мессенджерами (англ. message - сообщение).

Поскольку доставка должна была быть экономически выгодной, а хороший и долговечный велосипед всегда стоил приличных денег, мессенджеры проявили изобретательность. Вместо шоссейного велосипеда со множеством передач и хрупких деталей они начали использовать недорогой трековый велосипед - фикс (англ. fix - фиксированный). Он имеет всего одну фиксированную передачу, а заднее колесо связано с педалями напрямую и крутится как вперёд, так и назад (поэтому их приходится крутить на протяжении всего пути). Благодаря такой элементарной конструкции поломки сводятся к минимуму, а вся создаваемая энергия идёт прямиком на заднее колесо. Фикс стал автоматом Калашникова среди велосипедов.

Велокурьер в США на <<фиксе>>
Фото: www.ecopostaprato.it
Велокурьер в США на <<фиксе>>

Для таких условий изначально предназначался трековый велосипед
Фото: www.trackcyclingnews.com
Для таких условий изначально предназначался трековый велосипед

Тормоза, от которых не было толку на велотреке (но которые были бы очень кстати при напряженном городском трафике), на курьерских велосипедах так и не появились. Возможно, это было осознанное решение, а может курьеры просто стремились к максимальной экономии, но позже это станет скорее традицией; отдавая дань той, старой доброй культуре доставки, многие владельцы фиксов ездят без тормозов и по сей день.

Велокурьер Саша использует в повседневной работе именно такой велосипед и объясняет свой выбор удовольствием от езды и простотой, в которой он видит определенную философию.

“В рамках города это довольно комфортно: у тебя нет ничего лишнего, велосипед легкий, а энергия используется максимально эффективно. Конечно, стиль езды нью-йоркских велокурьеров - к чёрту правила - является опасным. Но это также очень интересно! Я всё же стараюсь ездить осторожно, ведь на кону моя жизнь и здоровье, но бывают ситуации, когда ты, рассчитав свои силы, можешь немножко схитрить. Возможно, создать небольшую аварийную ситуацию, слегка взбодрить водителей, но существенно выиграть время. Я считаю, что в фиксе есть дикая философия: хочешь ехать - двигайся, не хочешь двигаться - ты стоишь на месте”, - считает Саша.

Стиль езды Нью-Йоркских езды выглядит не менее опасно, чем эффектно

Подход нью-йоркских мессенджеров к выбору велосипедов и их компромиссное отношение к правилам дорожного движения разделяют и в службе доставки Bike Messengers Kiev . Это неформальное объединение курьеров, где каждый работает сам на себя. Его основатель, Олег Лементарёв, в 2015-м году занял в Киеве первое место на гонках велокурьеров - Alleycat. Они проводятся по всему миру и, с точки зрения полиции, выглядят как одно сплошное правонарушение: десятки велосипедистов врываются в городской трафик, пренебрегая светофорами и пешеходными переходами, чтобы быстрее других пройти контрольные точки.

“С одной стороны, Киев - благоприятный город для велосипедистов, потому что у нас на дороге царит полная свобода. Конечно, если ты не слабоумный, то ты делаешь всё правильно - не бросаешься под машины, не сбиваешь людей, но я могу проехать на красный или по встречной, не держась при этом за руль, а полиция в ответ мне просто улыбнется, сейчас это так и происходит. С другой стороны, я бы хотел, чтобы у нас были нормальные условия, велодорожки, парковки, чтобы автомобилисты привыкали к велосипедам на дорогах”, - рассказывает Олег.

Олег признаёт, что для него работа велокурьером - скорее удовольствие, чем серьёзное коммерческое предприятие.

“Это непостоянная работа, я и не считаю её делом всей жизни. Было время, когда я работал на фирме, которая продаёт блокноты и книжки, там были постоянные и объёмные грузы. Я выезжал с самого утра, возвращался домой и валился с ног, а утром снова выезжал на доставки. И так день за днём. Хотя заработок был хороший, мне кажется, оно того не стоило. Я считаю, важен баланс между кайфом и работой. Вот два года назад, когда был Майдан, наша контора бесплатно помогала доставлять медикаменты, еду, капельницы. Это было круто, важно и интересно, а работать целыми днями только ради денег - скучно”, - убеждён Олег.

Его коллега Влад Федосеев из Bike Messengers Kiev любит работу велокурьера за динамичный образ жизни и разнообразие. Он охотно делится своими историями из велокурьерских будней.

“Однажды мне поручили везти коробку с аудиомикшером. А она огромная, в рюкзак не влазит, ещё и тяжеленная. Я посмотрел на неё… - Скотч есть? - спрашиваю. - Есть… - Мотай! И я, обмотанный четырьмя слоями скотча, еду с Подола на Отрадный, дождь льёт, как из ведра, болото. Приезжаю минут за 40, а парень, который принимал у меня заказ, просто стоит и смеётся с меня. “Как?! Зачем?! Зачем ты вообще ехал вот так с этим холодильником на спине?!” А я довольный стою, смеюсь в ответ и говорю ему, как мне круто. Не люблю работу на одном месте, просто не могу целый день мариноваться за компьютером”, - говорит Влад.

Влад
Фото: Макс Требухов
Влад

Он также использует в своей работе велосипед с фиксированной передачей и признаётся, что поначалу это давалось ему непросто.

“Когда я купил фикс и показал папе, первый вопрос, который у него возник - “А где тут тормоза?” “Да пап, какие тормоза, это же трековый велосипед, тут нет тормозов, передач, курьеры, Нью-Йорк!” “Подожди-подожди, как ты ездишь без тормозов?” Езжу нормально, хотя поначалу было страшно, особенно в пробках. Единственное, что ты можешь сделать, чтобы затормозить - сбросить скорость “скидом”, то есть полностью заблокировать ход заднего колеса. А насчёт горок и склонов - по сравнению с Сан-Франциско, Киев - это цветочки. Вот там подъёмы”, - аргументирует свою позицию Влад.

Удивительно, как в Сан-Франциско кто-то вообще мог подумать о покупке велосипеда
Фото: Frank Chan, S.F. Bicycle Coalition
Удивительно, как в Сан-Франциско кто-то вообще мог подумать о покупке велосипеда

Рисковое дело

Опасность работы велокурьеров трудно переоценить. Просто представьте: они ездят на 10-килограммовых велосипедах между более быстрыми автомобилями, а единственная их защита - легкий шлем на голове. Чего уж говорить о курьерах, использующих фиксы: они, ко всему прочему, не имеют тормозов, а между собой шутят, что с горки не они крутят педали, а те - велосипедистов. Затормозить при спуске практически невозможно, и фиксерам приходится постоянно маневрировать, чтобы не попасть в аварию.

“Я серьёзно упал только один раз - меня подрезала маршрутка, и я, перелетев через руль, сломал ключицу. Посидел тогда немножко, заметил, что от шлема отвалился кусок. Ну, думаю, хорошо, что ничего серьезного, сел и поехал дальше. Уже дома увидел, что в районе ключицы у меня всё счесано и есть шишка. Подумал, что просто ударился, но мама повезла в травмпункт. Оказалось, перелом. Понимаете, водители отчаянно продолжают делать вид, что нас на дороге нет, в этом вся проблема. Они могут резко затормозить, могут внезапно перестроиться в правый ряд, хотя замечательно нас видят в зеркалах. У них комплекс какой-то, постоянно пытаются показать, кто царь дороги”, - убеждён курьер Александр Олексиенко. Он использует в работе “сингл”, который, как и фикс, имеет одну передачу и лишён тормозов, но позволяет велосипедисту не крутить педали при спуске и при набранной скорости, что здорово экономит силы.

Александр(слева)
Фото: Макс Требухов
Александр(слева)

Тем не менее, несмотря на серьёзный риск, велокурьеры продолжают работать, и это желание зачастую трудно объяснить с рациональной точки зрения.

“Я не могу не ездить на нём, это как зависимость. Бывает, в плохую погоду я спускаюсь в метро, и чувствую себя там ужасно. Не хватает свободы, одолевает чувство, что от тебя ничего не зависит. Это тяжело”, - продолжает Александр.

Велосипед Александра
Фото: Макс Требухов
Велосипед Александра

Вполне объяснимо, что не каждый в киевских условиях решается использовать традиционный велокурьерский фикс. Есть и те, кто работают на шоссейных и горных велосипедах, теряя, возможно, в скорости, но определенно выигрывая в безопасности. Этот подход разделяет и уже упомянутый Юрий, который проработал курьером практически 20 лет.

“Фикс хорош в условиях, приближенных к каноническим - Нью-Йорку, где зародилась велокурьерская культура. Там город равнинный, большой поток машин, низкая скорость и гораздо строже соблюдаются ПДД, поэтому там фикс, конечно, доминирует. У нас же правый берег - это сплошные холмы, и для того, чтобы на них заехать, затрачиваются слишком большие ресурсы; целый день так не поездишь”, - считает Юрий.

С ним соглашается и велокурьер Андрей. Среди своих коллег по службе доставки он, пожалуй, самый спокойный и размеренный ездок. В свободное время Андрей играет на барабанах и подрабатывает ремонтом велосипедов, а в работе использует традиционный городской велосипед, не считая фикс разумным выбором.

“Я сторонник аккуратной езды и привык рассчитывать своё время. Конечно, я знаю о том, как работают мои коллеги на фиксах и видел множество видео с гонок Alleycat. Не совсем разделяю их взгляды. Тот минимализм, который они используют в своей работе - велосипед без тормозов с фиксированной передачей - это вредно. В Киеве на нем тяжело, у нас слишком много склонов, жалко колени. Думаю, они бы не назвали меня “настоящим” велокурьером, но мой подход более практичный. В конце концов, жалко здоровья, я хочу ездить на велосипеде всю жизнь”, - рассказывает Андрей.

Несмотря на размеренный и прагматичный подход, травмы случались и у Андрея.

“За вчерашний день я трижды чуть не попал в ДТП, ежедневно случаются какие-то напряженные ситуации, постоянно кто-то подрезает на дороге. И при этом полиции стало меньше! Летом их было очень много, и это водителей держало в узде, а сейчас я её на дорогах практически не вижу. Надо быть очень внимательным и сконцентрированным, но это не спасает от водителей-идиотов - работа опасная”, - подытоживает Андрей.

Бизнес

Помимо неформальных объединений мессенджеров, в Киеве существует и постоянная, более серьёзная служба велодоставки, которая называется просто - "Велокурьер".

“Мы начали работать со второй половины 2014-го. Миллионы наш бизнес, конечно, не зарабатывает, но он вполне окупаемый и даже приносит небольшую прибыль. У нас работают ребята, которые так или иначе катались бы целыми днями, мы просто дали им возможность зарабатывать, а также обеспечили всем необходимым - выдали классные сумки, шлемы и велозамки. Ставки тут нет, графика как такового тоже. Курьер абсолютно свободен, работает тогда, когда захочет, и зарабатывает с каждой доставки. Ветеранам мы платим 70%, с новыми ребятами работаем 50/50”, - рассказывает директор компании Роман Бондаренко.

Фирма сотрудничает в основном с мелким бизнесом, и, как ни удивительно обходится вовсе без рекламы.

“У нас есть сайт и страница на Facebook, но большинство клиентов узнают о нас по рекомендации, поэтому тратить серьёзные деньги на рекламу будет неразумно. Без рекламы мы сумели выйти на нормальный уровень, перед новогодними праздниками, когда у нас был пик, мы делали 30-40 доставок в день. Доставляем всё, что может поместиться в сумку. Исключение - еда. Мои курьеры не официанты, они делают важную работу, и я хочу, чтобы они испытывали к себе уважение”, - говорит Роман.

"Самый популярный вопрос от наших заказчиков - как ребята ездят зимой. Как ни странно, нормально; это в основном фанатики, для которых велосипед - вторые ноги, и если на дороге не гололёд и снег убирается, то никаких проблем нет. Велосипед гораздо более универсален, чем кажется, он не просто для того, чтобы в парке на выходных кататься", - добавил он.

Мы решили задать самый популярный вопрос велокурьеру Саше, который уже рассказывал нам об особенностях езды на трековом велосипеде.

- Слушай, а как же зимой ездить на фиксе?

- Непросто; у меня руки сильно мёрзнут, приходится останавливаться, разогревать…

- Да я о колёсах. Снег же, скользко!

- Нет, нормально, когда дороги чистят. А руки - это серьёзная проблема.

О планах развития своей небольшой службы доставки Роман говорит сдержанно:

"Хочется открыть на левом берегу города отдельный офис и набрать больше курьеров, чтобы делать больше доставок. Но сейчас очень сложно что-то планировать, ведь малейшее колебание курса приводит у нас к тому, что люди в принципе перестают покупать и “выжидают”. Тогда у интернет-магазинов сразу падают продажи, а мы целиком зависим от них. Потихоньку развиваемся.

***

Во время подготовки этого материала мы встречались с велокурьерами четыре раза, и, с оглядкой на пунктуальность по-украински, рассчитывали, что хоть кто-то из них да опоздает. К нашему стыду, не опоздал ни один, в отличии он нас - судорожно проклинающих киевский транспорт.

Фото: Макс Требухов

Читайте главные новости LB.ua в социальных сетях Facebook и Twitter