Все публикацииПолитика

Опа-ча, опа-ча, мы за Януковича

Даже самые популярные политики страны не стыдятся нанимать массовку для митингов. Но 18 января штаб Виктора Януковича пошел дальше: он свою массовку просто «кинул» на деньги.

Андрій ЯніцькийАндрій Яніцький, редактор економічного відділу LB.ua
Опа-ча, опа-ча, мы за Януковича
Фото: Макс Левин

17.01.2010, 17:00

В день выборов в столичной подземке появились листовки: «Работа на выборах с понедельника. 0676086485». В чем может заключаться работа на выборах, если первый тур только прошел, а до второго остается еще недели три? Заинтригованный, я набрал номер. Трубку подняла девушка, назвавшаяся Светланой.

- Нужно будет с 18 по 28 января стоять на Майдане за Януковича с 9 утра до 7 вечера, оплата 100 грн в день, – довольно усталым голосом сообщила рекрутер.

– А ничего, что прописки нет?

– Это ничего.

– А флагом махать надо будет?

– Нет, флагом махать не надо будет. Можно будет спокойно гулять по площади, даже отойти в туалет, если захочется.

– А кормить будут?

– Может быть, будут чай раздавать. В общем приходите завтра в 8:30 ко входу на стадион «Динамо», там все подробности.

– Еще вопрос. Тут со мной друзья, если я их приведу, денег дополнительно заплатят?

– Нет, не заплатят.

Девушка записала мои имя-фамилию, а потом сказала, что документы с собой брать не обязательно.

18.01.2010, 8:45-9:30

Каюсь, опоздал на встречу минут на 15. Площадка перед стадионом уже пустовала, кинулся на площадь Независимости – тоже пусто. Неужели листовка – выдумка конкурентов Виктора Федоровича? Оставался последний вариант – съездить ко входу в Центральную избирательную комиссию, где со вчерашнего вечера ставили сцену и развешивали «бело-голубые» транспаранты.

Догадка оказалась верной: митинг «сторонников» г-на Януковича начинался сразу за турникетами метро на станции «Печерская». Из-за десятиградусного мороза на улице митингующие так сильно стремились в теплое нутро подземного перехода, что мешали простым прохожим. Кроме того, замерзшие протестующие несли с собой налипший на ботинках снег, из-за чего в переходе образовалась глубокая грязная лужа.

С трудом выбравшись на поверхность, я осмотрелся по сторонам. У входа в ЦИК напротив сцены толпились митингующие с символикой Партии регионов и флагами Украины. В основном это были ребята 18–20 лет: плохо одеты, на ногах – кроссовки вместо нормальной зимней обуви, часто без перчаток. Я нырнул в толпу в поисках возможных работодателей.

18.01.2010, 9:30-10:00

Оказалось, что почти пятитысячная (с учетом греющихся в метро) толпа – неоднородна. Часть людей привезли на автобусах, заранее проинструктировали, как себя вести, что кричать и что говорить журналистам. Такие, пусть и с улыбкой, отвечали, что мерзнут за идею. И как раз у них в руках встречалась символика Партии регионов.

Но около половины митингующих, которые держали в руках флаги Украины, вели себя иначе. Они пили водку прямо из горла, плясали на морозе под музыку, которая лилась со сцены. И никак не могли устоять на месте и все время старались убежать в тепло. Но «бригадиры» их одергивали, периодически выстраивали в колонны по пять человек, пересчитывали...

c646a553c567.jpg

Фото: Макс Левин

Со второй попытки я нашел потенциального нанимателя. Он критически окинул взглядом свою поредевшую от мороза группу и согласился меня «приютить». Оказалось, что ему платили сверху за каждого дополнительного человека. А поскольку часть людей из его группы справедливо оценила свое здоровье выше 100 грн (а некоторые говорили и о больших суммах) и скрылась в неизвестном направлении, в группе появились вакантные места. «Заплатим, становись», – скомандовал бригадир.

18.01.2010, 10:00-11:00

Стоять на морозе оказалось не такой уж и простой работой. Сначала я развлекал себя беседой с соседями. Но разговаривать было тяжело – ребята промерзли куда больше моего, много курили и ближе к полудню даже пританцовывали на месте. Вспомнились «оранжевые американские валенки». Как их в тот момент не хватало!

- С-с-сьогодні до дванадцяти. А з-завтра цілий день. І так до д-другого туру, – делился дрожащий от холода сосед Женя лет 18-ти. Он приехал на заработки из села в полутора часах езды от Киева. Учился на электрика в ПТУ. Его старший товарищ нигде не работал и не учился.

Происходящее в это же время на сцене никого не интересовало. Сначала толпу разогревали депутаты Нестор Шуфрич и Вадим Колесниченко. Затем нардепы кончились, и ведущий начал звать на сцену так называемых «лідерів громадської думки». Так и говорил: на сцену приглашается лидер общественного мнения такого-то района Киева. И у микрофона оказывалась какая-нибудь бойкая старушка а-ля мадам Янукович. «В 2004 году у нас украли победу!.. Теперь уж мы не дадим украсть победу никогда!» – кричала экзальтированная пожилая дама. Периодически со сцены скандировали «Я-ну-ко-вич», но инициатива не находила отклика.

c646a554db51.jpg

Фото: Макс Левин

18.01.2010, 11:00-12:00

Толпа все редела. Со сцены уже никто не вещал, вместо этого на плазменных экранах крутили фильмы «Украденный попкорн» и «Я отсидел за Тимошенко» о сомнительном прошлом премьер-министра.

Наконец, наступил долгожданный полдень. «Бригадиры» нас выстроили рядами по пять человек и – о ужас! – недосчитались почти половины. Видимо, вот-вот должно было появиться лицо, от которого зависело вознаграждение. Один из «бригадиров» кинулся в метро собирать разбежавшихся, но не доискался, и потому привел группу каких-то совсем еще молодых случайных ребят лет по 15.

В это же время вдоль рядов прохаживался какой-то важный господин в длинном кожаном пальто коричневого цвета с меховой подстежкой и шапкой в тон. «Бригадиры» ему отчитывались: у меня 47, у меня вот 43… Важный тип кивал и что-то записывал в блокнот. Наконец, «бригадир» как можно громче произнес: «Ну что, ребята, расходимся, а насчет завтра вы мне позвоните вечером». И потом гораздо тише добавил: и про деньги тоже вечером будет ясно.

19.01.2010

Но ни вечером, ни на следующий день денег «бело-голубые» не заплатили. «Работы нет, денег пока тоже не дали. Позвоните завтра», – сухо отвечал голос в трубке.

Андрій ЯніцькийАндрій Яніцький, редактор економічного відділу LB.ua